

# DEBATE

Vol. XIII, N° 63

Enero/Marzo 1991

Precio: l/m 2.00



El nuevo socialismo: entrevista a Fernando Sánchez Albavera/  
Ecología en el Perú/Encuesta: los limeños y el medio ambiente/  
Lanssiers sobre las raíces de la violencia en el Perú/Pásara: entre  
lo urgente y lo importante/Ficción: Niño de Guzmán/El verano  
fóbico/Miles Davis y Pedro Almodóvar.

UNMSM CEDOC



# SUS EXPORTACIONES A TIEMPO.



## ESO ES LO QUE MAS NOS IMPORTA.

En BANDESCO agilizamos sus operaciones de Comercio Exterior.

Tenemos crédito para financiar sus exportaciones o importaciones, en todos los países del mundo.

Converse con nuestros gerentes y compruebe que sus negocios de Comercio Exterior se hacen a tiempo.

Y eso, para nosotros, es lo más importante.

 **Bandesco**

La nueva era en banca.

UNMSM-CEDOC



# CIFRAS DE APOYO

Porcentaje de las víctimas de la Primera Guerra Mundial que era población civil: 15

En la Segunda Guerra Mundial: 60

En la guerra del Vietnam: 90

Zonas de vida identificadas en el planeta: 114

Cuántas se encuentran en el Perú: 84

Variedades de aves que alberga la amazonía peruana: 1,700

Variedades de papa nativas del Perú: 10,000

Deforestación anual de la amazonía peruana, en hectáreas: 300,000

Pérdida anual de terreno cultivable de la Costa y los flancos occidentales de los Andes, en hectáreas: 300,000

Porcentaje del territorio peruano apto para la agricultura: 3.8

Límite de pesca propuesto al Perú por las autoridades científicas en 1970, en toneladas métricas: 9'500,000

Cuánto se pescó en 1970, en toneladas métricas: 12'000,000

En 1971: 12'000,000

Biomasa existente en 1973, en toneladas métricas: 6'000,000

Porcentaje de la población en los Estados Unidos que tiene acceso a agua potable: 100

En México: 69

En Perú: 58

En Haití: 42

Números de teléfono con fax en el mundo: 15'000,000

En Japón: 5'000,000

En los Estados Unidos: 4'500,000

En el Perú: 5,400

Exportaciones del Perú en 1990, en millones de dólares: 3,500

Pérdidas causadas por el terrorismo en el Perú en 1990, en millones de dólares: 3,000

Alquiler mensual en dólares de un departamento de dos dormitorios en Pekín: 1

En Miraflores, Lima: 300

Porcentaje de la población mundial que vive en China: 22

En el Perú: 0.4

Porcentaje de la producción agrícola que se pierde post cosecha en los Estados Unidos: 2

En la Unión Soviética: 20

En el Perú: 30

Promedio de habitantes del Perú, por kilómetro cuadrado: 17.4

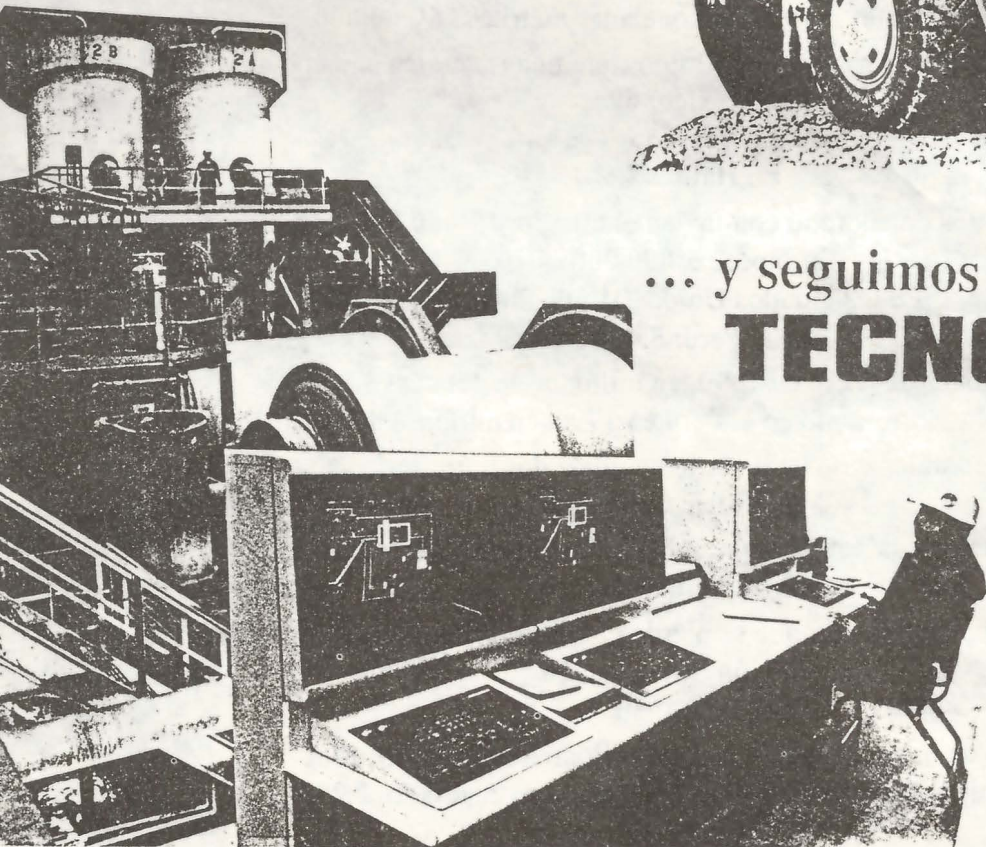
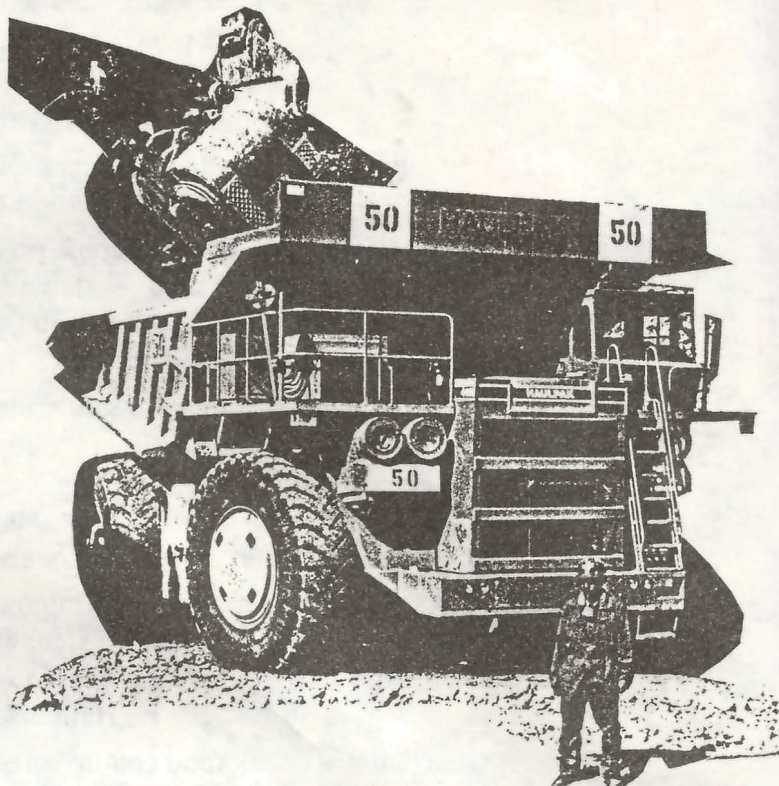
Promedio de habitantes de Lima, por kilómetro cuadrado: 2,291



# Importamos

# FUTURO...

La eficacia de un trabajo se mide, siempre, por los diversos beneficios que produce y genera. En Southern Perú estamos satisfechos con el resultado de nuestro trabajo. Hacemos un verdadero aporte al desarrollo, demostrado en inversión permanente y en innovación tecnológica, que nos coloca en lugar destacado entre los países productores de cobre a nivel mundial.

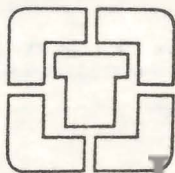


... y seguimos invirtiendo en  
**TECNOLOGIA**

**INVERSION EN BIENES DE CAPITAL  
(EN US DOLARES)**

AÑO	MONTO
1985	5'330,000
1986	4'173,000
1987	5'083,000
1988	21'520,000
1989	20'645,000
<b>Total</b>	<b>56'751,000</b>

La inversión en bienes de capital, efectuada por Southern Perú entre los años 85-89 superó los 56 millones de dólares. El cuadro muestra ese detalle.



**SOUTHERN PERU**

PORQUE CREEMOS EN EL PAIS

UNMSM-CEDOC



UNA PUBLICACION  
DE APOYO S.A.

EDITOR FUNDADOR  
Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

#### EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

#### CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente).  
Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

#### JEFE DE REDACCION

Luis Jaime Cisneros H.

#### SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

#### ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

#### REDACTORES

Guillermo Denegri, Bernardo Oliart

#### ILUSTRACIONES

Pepe San Martín, María María

#### COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

#### FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Chichi Benavides,  
Luz María Bedoya, Jaime Rázuri

#### PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

#### CARATULA

Fernando Gagliuffi

#### CORRECCION

Andrés Cabezas

#### OFICINAS

Gonzales Larrañaga 265  
Miraflores (San Antonio)

#### DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

#### TELEFONOS

46-7070, 45-5237

#### IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.  
Chavín 45, Breña - Lima

#### DISTRIBUCION

Diselpesa  
Av. Arequipa 1270, Lince

#### FOTOLITOS

Repro S.A.

Los artículos expresan la opinión de sus autores

© APOYO S.A. Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

Enero - Marzo 1991

- 8 Augusto Alvarez Rodrich**  
ENTREVISTA A FERNANDO SANCHEZ ALBAVERA  
La *perestroika* personal de un importante líder de la izquierda peruana.
- 20 Luis Pásara**  
ENTRE LO URGENTE Y LO IMPORTANTE  
La permanente dilación de los temas de fondo en la agenda política peruana.
- 23 Mariana Mould de Pease**  
OPCIONES DE RENOVACION  
Polémico enfoque para las relaciones interculturales.
- 25 Hubert Lanssiers**  
RAICES DE LA VIOLENCIA EN EL PERU  
El ex capellán del Frontón escudriña las causas de la violencia en el Perú.
- 30 APOYO S.A.**  
EL CRISTAL CON QUE SE MIRA  
Encuesta sobre los problemas ambientales en Lima.
- 34 Antonio Brack Egg**  
EL CASO PERUANO  
Una visión global en torno al problema del medio ambiente en el Perú.
- 39 Beatriz Merino**  
CAMBIEMOS EL ESQUEMA  
Un esbozo de los lineamientos que deben conducir el manejo político del tema ecológico.
- 43 Corinne Schmidt**  
TRAS EL PARAISO PERDIDO  
Pese a las diferencias, la preocupación de los ecologistas en el mundo apunta en la misma dirección.
- 47 Arnold Millet**  
COLAPSO ANUNCIADO  
La agobiante situación ambiental de Lima.
- 50 Jaime Bedoya**  
VERANO FOBICO  
Irónica mirada hacia un verano que nunca fue.
- 53 Augusto Ortiz de Zevallos**  
MODELO DE PLAYA  
De los Mochicas a Los Pulpos, la permanente evolución de la arquitectura de playa peruana.
- 56 Guillermo Niño de Guzmán**  
FICCION: DESAYUNO CON DELFINES  
Cuento inédito de uno de los más importantes narradores peruanos.
- 62 Guillermo Denegri**  
EL COLOR DEL SONIDO  
Miles Davis, el último mito viviente del jazz.
- 66 Bernardo Oliart**  
LA LEY DE ALMODOVAR  
La vida a través del lente del controvertido realizador de "Atame".  
**CIFRAS DE APOYO, LIBROS, WORLD PAPER**



Esta edición de DEBATE empieza con una entrevista al ministro de Energía y Minas, Fernando Sánchez Albavera, sobre temas que incluyen su percepción de la evolución de las posiciones socialistas en el Perú, los resultados electorales del año pasado, y las posibilidades y limitaciones del gobierno del presidente Alberto Fujimori.

Asimismo, Luis Pásara desarrolla un ensayo sobre la obsesión de los peruanos por el corto plazo, dejando de lado en la agenda nacional los temas realmente importantes. Por su parte, el sacerdote Hubert Lanssiers, quien es capellán de penales y viviera las atrocidades de la guerra del Vietnam durante su permanencia en el sudeste asiático, reflexiona sobre las raíces de la violencia en el Perú, las que, señala, son evitables con un poco de lucidez, coherencia y voluntad. Asimismo, Mariana Mould de Pease nos entrega una apreciación sobre el rol de las relaciones interculturales en el replanteamiento de las ideas en el país.

El de la ecología debería ser, sin duda, uno de los temas importantes en la agenda nacional. Por lo menos, es la percepción de la mayor parte de la población. Así, el 83% de los limeños que fueron encuestados por APOYO para esta edición de DEBATE cree que la contaminación ambiental en el Perú es un problema grave que tiende a empeorar. La periodista norteamericana Corinne Schmidt compara las percepciones de los peruanos y sus compatriotas sobre el

tema. Y para reflexionar sobre el tema desde diferentes perspectivas, DEBATE convocó a Livia Benavides, Antonio Brack, Alejandro Camino, Beatriz Merino, Arnold Millet, Ibán de Rementería, Manuel Rodríguez y Carlos Rojas.

Hacia enero, cuando en el Consejo Editorial de DEBATE se planeaba el contenido de esta edición, se decidió incorporar el tema de la playa. Nada hacía presagiar, sin embargo, que a medio camino aparecería la epidemia del cólera, añadiendo un problema más a los muchos que enfrenta el país y, de paso, alejando a los peruanos de la playa y el ceviche. Además, de la carátula de esta edición sobre la playa, elaborada como siempre por Fernando Gagliuffi, se incluyen artículos de Augusto Ortiz de Zevallos sobre la arquitectura de playa y una irónica nota de Jaime Bedoya sobre los "peligros" del verano.

La sección de ficción recibe esta vez a Guillermo Niño de Guzmán -quien hace menos de un año resultara elegido como el nuevo valor más representativo de la narrativa peruana en la encuesta que realizara DEBATE- con el cuento *Desayuno con Delfines*. Y Bernardo Oliart y Guillermo Denegri escriben sobre el controvertido cineasta Pedro Almodóvar y el músico de jazz Miles Davis, respectivamente.

Marzo 1991



APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común.





# La mejor forma de convertir un egreso en inversión

## BONOS TIPO "C" DE COFIDE (17<sup>ma.</sup> serie)

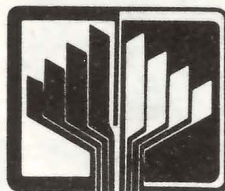
Con 16 años de experiencia en el mercado, los Bonos Tipo "C" son el sistema más rentable para convertir un egreso en inversión, porque gozan de las características que usted conoce:

### Rentabilidad, Solvencia, Convertibilidad.

Los Bonos tipo "C" son el principal título de largo plazo **y ahora más líquidos en la mesa de negociaciones.**

Acuda a nuestras oficinas donde encontrará una excelente asesoría tributaria, financiera, económica y contable; así como una cordial y permanente atención apoyada con los últimos adelantos de la modernización.

O si lo prefiere, solicite nuestra visita a los teléfonos: 423759 / 423907.



**COFIDE**  
Inversión para el desarrollo

Camino Real 390 - San Isidro Telfs.: 423759 - 423907



# Entrevista a Fernando Sánchez Albavera

Augusto Alvarez Rodrich

*DEBATE entrevistó al Ministro de Energía y Minas Fernando Sánchez Albavera sobre temas que no tienen que ver con asuntos propios de su sector, sino, más bien, con la decisión de un miembro de la Comisión Política y de la Dirección Nacional del Partido Socialista Revolucionario de integrar el gabinete del presidente Alberto Fujimori, cuyo gobierno viene aplicando un drástico proceso de estabilización. Sánchez Albavera -quien es secretario general de la Coordinación Socialista Latinoamericana- explica, entre otros temas, sus puntos de vista con respecto a la situación actual y el significado de las posiciones socialistas en el Perú así como el futuro del gobierno de Fujimori. La entrevista fue realizada antes de la reciente renovación ministerial.*

**¿Sigue siendo socialista?**

Por supuesto.

**¿Qué significa una posición socialista ahora en el Perú?**

Socialismo es una mejor distribución del ingreso, la inexistencia de una organización monopólica en la que predomine el interés de un sector con respecto al de la sociedad, la orientación del aparato productivo para lograr la satisfacción de las necesidades básicas de la población en relación a servicios esenciales como la alimentación, la salud, la vivienda, etc. Asimismo, el socialismo implica la ubicación del Perú en una relación internacional que consolide la autonomía nacional: de no subordinación en términos políticos -porque, lamentablemente, subordinación económica va a haber-; es decir, ubicar al Perú en una posición dinámica desde el punto de vista económico y no subordinada desde el punto de vista político.

El problema de los socialismos es que hubo una identificación entre socialismo y estatismo. Tal vez en la década de los setenta hubo razones para ello: casi todos los países de América Latina fueron estatistas; por ejemplo, porque ha-

bía crédito internacional. Ahora, más bien, se trata de organizar gobiernos de frente único en los que se plasme esta perspectiva socialista para transformar el Estado, reconvertir el aparato productivo, superar la pobreza, mejorar la distribución del ingreso, construir un mercado nacional, incorporar el progreso técnico y lograr una presencia dinámica en los mercados

mundiales. Esta es una tarea que va más allá de la clase obrera, pues abarca a más de una clase social. En esa perspectiva se ubica lo que en la Coordinación Socialista Latinoamericana llamamos el socialismo democrático.

**¿Cuál sería la diferencia práctica entre un socialismo como el que plantea y una posición liberal como, por ejemplo, la que se expu-**



*"Fujimori articuló un proyecto político sobre una base social que, aunque nosotros queríamos ganar, no podíamos captar"*





"Si IU hubiera ganado las elecciones en 1985, hubiera hecho lo mismo -o peor- que lo que hizo Alan García"

so en la última campaña electoral? A veces parece que ofrecen lo mismo, con la diferencia de poner la etiqueta del socialismo como objetivo en un caso.

Creo que es un problema de hombres. No quisiera calificar, pero era difícil que los llamados mercantilistas que apoyaban la candidatura o la opción completamente liberal pudieran tener credibilidad. Había un discurso por un lado pero, por el otro, había una base social y política que se sustentaba en un grupo de poder económico que era, justamente, el grupo al cual había que cambiar. En segundo lugar, creo que, teóricamente, la competencia perfecta es casi igual al socialismo. Si no hay Estado en la competencia perfecta y, supuestamente, hay que destruir la labor coercitiva del Estado sobre los hombres, y existe una gran cantidad de productores -es decir, hay una adecuada distribución de la

---

**"La utopía  
capitalista no  
existe como  
tampoco la  
socialista... son  
muy parecidas en  
la práctica"**

---

propiedad de los medios de producción- y una gran cantidad de consumidores -es decir, hay una buena distribución del ingreso-, entonces la competencia pura o perfecta se asemeja a una estructura socialista. El problema es quiénes van a conducir el proceso hacia ese ideal o esa utopía. La utopía capitalista no existe como tampo-

co existe la utopía socialista, que son muy parecidas en la práctica.

¿No es un poco pedante sostener que, básicamente, plantean lo mismo, pero que los "buenos" están en el socialismo?

Bueno, en realidad no proponemos lo mismo. Por ejemplo, ellos proponían vender todas las empresas estatales, con lo que nosotros discrepábamos, pero más que por razones de principios, por razones prácticas. Por ejemplo, se podría vender Centromín muy rápidamente, pero para ser socio de Centromín habría que poner US\$600 millones. Así que no va a ser fácil vender empresas estatales como Centromín, Petroperú, Electroperú o Electrolima.

¿Cuál cree que debe ser el rol del Estado?

Nosotros creemos que se puede lograr la conjunción del Estado con la empresa privada siguiendo grandes objetivos nacionales, esta-



blecidos por un grupo político que está orientando al Estado. Mi impresión es que, más bien, ellos plantean un desmantelamiento del Estado. Para nosotros, en cambio, el Estado debe orientar, dirigir, normar, pero no en términos de una planificación imperativa o del control de licencias, porque ya sabemos que ello genera corrupción e ineficiencias. Pretendemos un Estado centrado, con claridad y lucidez, en términos de la orientación de los grandes objetivos nacionales. Francamente, no creo que el Fredemo tuviese el equipo para lograr eso. Su discurso era sumamente ideologizado y pisaba poco la tierra en una serie de aspectos, como el de las empresas estatales. Por ello, creo que es un problema de hombres.

**Posiciones como las que ahora sostiene eran impensables en un izquierdista peruano no hace muchos años. Incluso, es muy posible que si usted hubiera sostenido estas ideas, no habría calificado para candidatear y ser elegido como diputado en 1985. ¿Cómo se produjo su *perestroika* personal?**

El problema de fondo es que en América Latina no ha habido izquierdismo sino populismo. Los procesos políticos confundieron a la izquierda con la prebenda social, el gasto público, subsidios, precios bajos. Cada vez que llegó un gobierno con esas ideas fracasó. No cabe la menor duda, por ejemplo, que el sandinismo fue un fracaso total desde el punto de vista económico, como también lo fueron Allende, las experiencias populistas de Getulio Vargas, de la UDP de Siles Suazo y de diferentes partes de la región. Todas estas experiencias nos llevaron a pensar en la necesidad de replantear la opción económica de la izquierda en América Latina. En México, por ejemplo, el Partido de la Revolución Democrática de Cuauhtémoc Cárdenas, miembro de la Coordinación Socialista, eliminó la palabra socialista de su denominación partidaria, definiéndose como pluriclasista, pese a lo cual sigue dentro de una vertiente socialista. Hay una corriente latinoamericana que se considera renovadora del pen-

samiento socialista, y que no se articula con ninguna de las esferas del poder internacional. Nunca estuvo vinculada al comunismo internacional ni a la internacional socialista. Es una posición que se inscribe dentro de un socialismo latinoamericano autónomo, con una vertiente nacionalista, por un lado, recogiendo los procesos nacionalistas revolucionarios interesantes -entre ellos el de Velasco- y, por otro lado, recogiendo las experiencias cristianas del desarrollo de la Iglesia con los pobres y la vertiente de las propias experiencias socialistas históricas, como podría ser la revolución cubana. El examen de todas esas experiencias, en un esfuerzo de síntesis, permite replantear el problema de cómo constituir una sociedad justa a partir de un manejo económico viable.

**¿Cómo evalúa, dos décadas después, el gobierno de Velasco?**

Cometió errores de política económica que se agravaron por las presiones populistas que evidentemente tenía el gobierno. Esto se reflejó en el manejo de los precios públicos, de la política cambiaria, en la importación de alimentos baratos, o en el manejo demasiado ingenuo del endeuda-

---

**"En América Latina no ha habido izquierdismo sino populismo"**

---

miento externo. Pero si comparamos los resultados del gobierno de Velasco con los de gobiernos posteriores, sale ganando porque no hubo una inflación sustantiva, aunque también es cierto que durante ese período se incubaron presiones inflacionarias. Lo más destacable fue que en ese gobierno el Perú se ubicó en el mundo, por primera

vez, en una posición dinámica. Se suscribió el primer convenio con la China Popular y fuimos el primer país productor de cobre que lo introdujo a ese país (oportunidad que perdimos durante el gobierno de Belaunde, cuando se reorientaron las exportaciones de cobre y le cedimos el espacio a los chilenos). En general, se transformó la minería: de una producción de cobre de pequeña escala en términos internacionales, nos volvimos un mediano exportador por Cuajone. Asimismo, con Velasco se diseñó el mecanismo de promoción de exportaciones y un esquema de diplomacia comercial que prácticamente no existía, y se aumentó el valor agregado de las exportaciones. También se realizó una propuesta de reconversión industrial que, a pesar de la presencia significativa del Estado, era interesante. Por otro lado, pasamos de importadores a exportadores de petróleo y se firmaron 18 contratos con compañías petroleras, explorándose en la selva.

Creo que el balance es positivo. El problema fue que Velasco responde a un período de ruptura en la sociedad peruana, de enfrentamiento al poder oligárquico, y donde la burguesía industrial, por falta de lucidez y proyección histórica, no entendió el proceso, pues no había nada contra la burguesía industrial. Esa era, justamente, la crítica de la izquierda al gobierno de Velasco.

**¿Hubo algún hecho importante en su proceso de evolución personal?**

La constatación más clara la vivo con Alan García. Ahí pude constatar, con toda claridad, que si Izquierda Unida hubiera ganado las elecciones en 1985, hubiera hecho exactamente lo mismo -o peor- de lo que hizo Alan García en nombre de la revolución. Entonces empezó una discusión interna que se vio con absoluta claridad en el congreso de IU. Basta leer hoy en día cualquier artículo de la gente de IU para darse cuenta que sustentan posiciones absolutamente conservadoras. Cualquier tipo de formulación económica como las que hacen los voceros de IU lleva-





**Detrás de todo  
papel de calidad ...**



**INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S. A.**

VENTAS: Jr. Mariano de los Santos 140 SAN ISIDRO (LIMA 27)  
Teléf: 428077 . Apartado 2058 - LIMA 100 Télex: 21549 INPASA LIMA PERU.  
FABRICA: Km. 19 - Carretera Central (Ñaña) Telfs: 97-1667 • 97-1505  
Chaclacayo



la  
Rosa  
Nautica

UNMSM-CEDOC

EN "LA ROSA NAUTICA",  
nuestro orgullo es el personal Profesional y Calificado.





ría a una catástrofe inflacionaria y a la destrucción del salario. Evidentemente, en IU hay gente que tiene no solamente buena voluntad sino mucha honestidad y transparencia, sobre todo en sus vertientes cristianas. Se trata de un problema de manejo instrumental, porque posiblemente coincidimos en los propósitos. Lo que ocurre es que, en mi opinión, plantean un manejo absolutamente inviable desde el punto de vista económico.

**¿Qué hecho marca definitivamente su alejamiento de las posiciones de IU?**

Para mí, la cosa hizo crisis cuando el PUM aprobó en su congreso la propuesta de lucha armada y pretendió llevarla al seno de la IU como una propuesta general. El tiempo le ha dado la razón a quienes rompieron con el PUM en esa época: han pasado casi dos años y, que yo sepa, todavía no han hecho ninguna lucha armada ni están preparados para ello. Me preocupaba el radicalismo verbal de algunos que defendían esas posiciones, pero que después iban a negociar con el Apra en el Parlamento, bajo la mesa, una serie de prebendas de carácter administrativo. Era un radicalismo verbal sin base programática, porque no les interesa el programa: en IU nunca se discutió significativamente el plan de gobierno, porque, como presuponían que no iban a gobernar, ¿para qué perder el tiempo? Lo que se discutía era la correlación política, quién controla qué, quién pone más candidatos, el partido que ejercería la hegemonía partidaria. Eso me resultaba asqueroso.

Después, en otro sentido, me preocupaba la ausencia de una visión del mundo. El tema internacional tampoco era materia de debate. Este se limitaba a la denuncia al imperialismo, que, en general, es una triste reflexión de toda la historia peruana: antes éramos pobres porque venían los españoles, después porque venían los ingleses, luego porque llegaron los norteamericanos ... Las relaciones internacionales son un problema de

poder económico, y mientras no construyamos un poder económico, ésta será una simple constatación de la realidad. La izquierda vivía alrededor del mito de que somos pobres porque hay un país imperialista que nos oprime, lo cual tiene mucho de cierto, pero con esa constatación, ¿qué hacemos?

La otra idea errada en el plano internacional es aquella de que con la revolución se pasaba a otro sistema donde nos iban a entregar el paraíso, el dinero, la tecnología, el progreso, la alimentación, la salud, etc. Es una idea medio maniquea entre el bien y el mal: los yanquis son malos, los soviéticos buenos; el capitalismo es malo, el socialismo bueno. Con eso se pretendía resolver todo el problema in-

desde esta perspectiva, habiendo tenido el aprismo grandes posibilidades por sus conexiones internacionales. Justamente, lo que no tuvo Alan García fue una política internacional dinámica. Aparentemente, tuvo una política de grandes impactos, de fuegos artificiales, como en el caso de la deuda, pero ¿qué hizo por la integración latinoamericana? Absolutamente nada. Inclusive, fue el período en que más debimos a los organismos latinoamericanos como el SELA, la Junta del Acuerdo de Cartagena, ALADI; todos los organismos latinoamericanos fueron tratados con la punta del zapato. Y Belaunde nunca fue partidario de los procesos latinoamericanos. Su política exterior siempre privilegió la re-

Foto: Oiga



*"No cabe la menor duda que el sandinismo fue un fracaso económico total"*

ternacional. Los ejemplos cubano y sandinista, así como todos los procesos de transformación en el Tercer Mundo, revelan que el aspecto en el que han tenido más problemas es en su vinculación internacional.

**¿Cuál es el reto del Perú en el campo internacional?**

Ubicar dinámicamente al Perú en el mundo. La clase política peruana nunca ha sido capaz de hacerlo. La época de Velasco y, tal vez, la de Leguía, son dos grandes momentos históricos en los cuales el Perú estuvo más o menos ubicada en el mundo. Creo que la década del 80 -con el belaudismo y el aprismo- significó un fracaso total

lación con los Estados Unidos.

**¿Desde su punto de vista, hay algún proceso, algún país, que, salvando las distancias, podría ser un modelo de aplicación de un socialismo moderno y viable?**

Aunque no se pueden imponer modelos porque las realidades son diferentes, algunos tipos de sociedad son interesantes, como las social democracias de Holanda y Suecia. Son esquemas bastantes democráticos en el sentido que hay una gran participación en la base, una fuerte presencia de las organizaciones laborales en la vida política y, por otro lado, cuentan con un empresariado austero, a diferencia del peruano. Creo que en el Pe-



rú está surgiendo una nueva clase empresarial muy interesante que va a desplazar definitivamente a la clase empresarial tradicional. *Ape-mipe* es la nueva clase empresarial peruana. Probablemente va a demorar mucho tiempo en incorporar tecnologías modernas, pero, definitivamente, es más peruana que la Sociedad Nacional de Industrias. Esto se puede prestar a malas interpretaciones, y no quiero decir que hayan unos que sean más peruanos que otros, pero sí que son más peruanos en términos de su vinculación con el futuro del país. Hay empresarios que tienen una mentalidad de succionar el país y cuyo modelo de vida es Miami que, por lo demás, como modelo de vida es bastante pobre ... ¡podría ser París, en todo caso! En ese sentido, la aristocracia peruana era mucho más culta e inteligente que esta clase empresarial mercantilista.

**¿Qué significó la aparición de Sendero Luminoso en la evolución de la Izquierda peruana?**

La transformación de un sector de la Izquierda tiene mucho que ver con Sendero. La Izquierda siempre jugó a la lucha armada, pero cuando surgió un grupo que decidió en realidad iniciarla, empezó a decir que *su* lucha armada iba a ser diferente. Los métodos que predominan en Sendero -acciones terroristas, sabotajes, etc.-

---

**“La  
transformación  
de un sector de  
la izquierda  
tiene mucho  
que ver con  
Sendero”**

---

son prácticas que se discutían en las izquierdas revolucionarias de toda América Latina, así que no debe extrañar el tipo de hechos que realiza Sendero. Es un partido político que quiere tomar el poder, para lo cual le interesa destruir esta sociedad de raíz. Esa era la prédica radical de la década de los 60, un poco al amparo de algunas figuras un tanto mitológicas como el Che Guevara. Sin embargo, en una sociedad como la peruana, llena de salvajismo en el manejo de las relaciones humanas, tenía que surgir una opción armada salvaje, no podía surgir una opción armada idílica como la del Che Guevara. Mientras, la Izquierda que ingresa por la vía legal, a partir de la Asamblea Constituyente, seguía cultivando en sus cuadros de base, en sus prédicas internas, en sus polémicas, las ideas de la lucha arma-

da. Recuerdo discursos "radicales" como los que se dieron en el primer plenario de IU, que, sin embargo, no tenían nada que ver con la práctica política real. Todo eso ha hecho daño porque, finalmente, hay sectores de la juventud a los que se les ha destrozado sus perspectivas de vida. Creo que ha habido una serie de comportamientos que tienen, evidentemente, una explicación, pero que al producirse tan brutalmente con Sendero Luminoso, llaman a una reflexión en el sentido de si ése es el modelo de sociedad que se pretendía con una transformación revolucionaria. Esta tenía que ser una transformación fundamentalmente democrática, porque no se hace una revolución para asesinar a la población ni para matar a sus cabezas pensantes, sino para reorientar el país. Entonces, definitivamente, Sendero es un punto importante en la evolución de la Izquierda peruana.

**¿Y el MRTA?**

También es un punto importante, por lo menos en su origen. Tengo mis dudas sobre lo que son hoy en día estas organizaciones. Estos grupos cada vez más se van contaminando del narcotráfico y hacen de esto -que llaman una acción política- un *modus vivendi* con la corrupción del país. Seguramente el MRTA, un movimiento que recogía el romanticismo de los años 60, incluye a mucha gente honesta que no merece estar dentro de una propuesta totalmente utópica y sin salida. Si yo tuviera el convencimiento de que el MRTA pudiera llegar a construir una sociedad viable en el Perú, podría darle el beneficio de la duda. Pero es imposible que estos grupos, una vez en el poder, puedan transformar la sociedad peruana. Esa es la tragedia: están peleando por algo que no van a poder realizar.

La transformación de la realidad peruana es imposible si no se forja una gran concertación nacional. Mi primera discrepancia en la Izquierda fue cuando propuse que, para enfrentar la inflación, había que llegar a un mínimo de concertación, porque, de lo contrario, era imposible cualquier opción. Pero el electorerismo de las

Foto: Caretas



*"Si comparamos los resultados del gobierno de Velasco con los gobiernos posteriores, sale ganando..."*





*"Está surgiendo una nueva clase empresarial que va a desplazar a la tradicional"*

posiciones radicales jugaba a manejar una propuesta política para ganar las elecciones sobre la base de atraer votos a medida que empeoraba la situación económica y la pobreza del pueblo peruano. A mí no me interesaba que el Apra de Alan García hubiera bajado la inflación, porque condenar al sacrificio a la población, por razones políticas, me parecía un comportamiento inmoral.

**¿Por qué tarda tanto la Izquierda en renovarse y presentarse como una mejor alternativa en las elecciones pasadas, al punto que, sumadas todas las opciones de Izquierda, no llegaron ni al 10 por ciento?**

Hubo problemas de conducción política y faltó claridad respecto del debate en IU. Debí señalarse, con absoluta franqueza, que el de 1980 fue un matrimonio por conveniencia, porque incluía proyectos políticos diferentes. Siempre existió esa polémica. Por ejemplo, en la campaña del año 78, los grupos trotskistas lanzaban lemas contra nosotros como el de "sin patronos ni generales". Si nosotros hubiéramos dado por con-

cluida la alianza electoral en 1985, después de las elecciones, retomando nuestro proyecto socialista, y Alfonso Barrantes hubiera sido mucho más claro en su propia evolución -que también fue un tanto lenta- y, por otro lado, si el Partido Comunista, que tenía el control fundamental de la CGTP, hubiera visualizado que era mucho más interesante para la clase obrera la preparación de un gran frente nacional y no la opción clasista, creo que habríamos ganado las elecciones de 1990. Esa era la perspectiva. Finalmente, Alberto Fujimori encarnó ese proyecto, que estaba en la mesa.

**¿Cómo evalúa el rol de Barrantes en la evolución de la Izquierda?**

Debió ser mucho más contundente. Pero Barrantes es un líder popular con un evidente futuro en la política peruana. Es un hombre que, en la medida que asuma posiciones mucho más contundentes y se diferencie de toda la ultra, como ya lo hizo en la campaña electoral, puede encontrarse rápidamente con el pueblo peruano. Barrantes puede haber cometido muchos errores, pero un gobierno suyo, de honestidad y eficacia como el que, dentro de las limitaciones, hizo en el Municipio de Lima, constituye una reserva moral para la política peruana.

**En resumen, ¿qué es la Izquier-**

**da hoy en el Perú?**

Un grupo que se asemeja a las opciones populistas. No tiene un proyecto político de sociedad. Como se ha derrumbado el modelo societal estatista a nivel internacional, no tiene una propuesta alternativa porque cualquier propuesta que no sea estatista presume una relación pluriclasista y, entonces, ahí se entrampa, mordiéndose la cola. Creo que los cristianos, los sectores de Acción Política Socialista, del Partido Mariateguista Revolucionario, también han iniciado esta reflexión, pues no es privativa de los que estamos en la Izquierda Socialista. Gente como Michel Azcueta, Agustín Haya, Henry Pease, Rolando Ames, está en esta reflexión, claro que, a veces, por razones políticas y porque prefieren pegarse a los aparatos políticos tradicionales de la iz-

---

**"La aristocracia peruana era mucho más culta e inteligente que esta clase empresarial mercantilista"**

---

Foto: Oiga



*"Cuando llego a la conclusión de que un ministro no le sirve, le va a pedir su renuncia. En eso es clarísimo"*



quiera -que, evidentemente, son muy útiles en los procesos electorales-, pueden perder de vista que lo importante no es el aparato sino el proyecto político que está detrás. Yo veo un encuentro en el futuro con estas opciones políticas, como también creo que en el Apra hay un sector que reflexiona para superar el populismo tradicional, y que hay sectores del empresariado nacional que hoy en día empiezan a percibir que, si quieren hacer patria, tienen que ir transformando sus conductas. De lo que se trata es de organizar lo que podríamos llamar partidos instrumentales, que son los que van a tener mejores posibilidades en el futuro.

**En esa línea, ¿cómo entender los resultados de las elecciones pasadas?**

Cambio 90 fue un partido instrumental. No fue un partido para construir una utopía o una ideología política, sino un movimiento programático. Articuló un proyecto político sobre una base social que, aunque nosotros queríamos ganar, no podíamos captar. Honestidad, tecnología y trabajo no son palabras huecas. Honestidad se refleja en la base social evangelista. Nadie puede dudar que los pastores y militantes evangelistas, que crecen en progresión geométrica en la sociedad peruana, son hombres honestos que hacen una labor pastoral en beneficio de los pobres, mucho mejor y más eficaz, probablemente, que la de los católicos. Aunque es un tema sobre el que habría que hacer mucho análisis, creo que la idea de la iglesia de los pobres en el catolicismo se acerca mucho más a las opciones evangélicas en la práctica social. Es muy claro que los pastores evangelistas y los cristianos de la Teología de la Liberación están mucho más cerca de los pueblos jóvenes o de las comunidades campesinas. La tecnología eran los profesores universitarios, representada por Fujimori como presidente de la Asamblea Nacional de Rectores. Hay, además, una gran cantidad de militantes de Cambio 90 que surge de las filas universitarias. El profesor universitario es un hombre de prestigio, sobre todo en el interior del país. Y, finalmente,



*"Cambio 90 pretende resolver problemas específicos y ser juzgado por sus resultados, una especie de gerencia nacional por objetivos"*

el trabajo no sólo son los obreros sino, también, los pequeños empresarios. Lo que la persona de Máximo San Román expresa es trabajo, esfuerzo, dedicación, progreso, capacidad de superación y de poner el propio interés personal y la capacidad de producir al servicio del interés nacional.

La conjunción de estos factores -honestidad, tecnología y trabajo- constituye un proyecto político con base social definida, concreta, rápida. La gran cantidad de establecimientos de la pequeña industria, de militantes de los grupos evangélicos y de profesores universitarios, permiten organizar un proyecto político aluvional. Quizá estoy racionalizando el proyecto político, y no haya sido pensado así, pero los resultados expresan a Alberto Fujimori como el que diseñó un proyecto político nuevo capaz de derrotar a los partidos políticos tradicionales. Por ello, su triunfo constituye un momento histórico, que no es similar al carisma de Ricardo Belmont, ni comparable a lo que pueda expresar electoralmente Fernando Olivera, que también es un fenómeno político de las elecciones de 1990.

**En efecto, Fujimori hizo un buen proyecto para ganar las elecciones y derrotar a la clase política tradicional. Pero, ¿en qué medida puede organizar un proyecto que se constituya en una alternativa**

**real para llevar a cabo una gestión gubernamental?**

Como partido instrumental que es, no tiene compromisos. Es un movimiento que pretende resolver problemas específicos y ser juzgado por sus resultados, una especie de gerencia nacional por objetivos. Esa es la orientación y la capacidad de convocatoria del Presidente. Por ello, mucha gente se va a sentir atraída por un gobierno de esta naturaleza, porque no consiste en una apuesta personal sobre el futuro del Presidente, como en el caso de Alan García. Es una apuesta a la eficiencia: el presidente Fujimori quiere ser medido históricamente por los resultados de su gobierno. Por ello, gente muy diversa va a sumarse a esta tarea de lograr resultados, como Alberto Sacio al aceptar la Presidencia de Aeroperú, o de Michel Azcueta en la del IPD. No están siendo convocados a un proyecto político sino para realizar tareas específicas. El alejamiento de Azcueta y de otras personas luego de la renuncia de Gloria Helfer es lamentable, pero creo que muchos se van a sentir atraídos en el futuro.

**En este gabinete un poco "chicha" -con socialistas, izquierdistas, apristas, independientes, empresarios-, ¿no se corre el riesgo de que las decisiones no puedan tomarse de una manera ágil?**

Más que *chicha*, esto parece un



gabinete *milkshake*. Al contrario, creo que éste es un gabinete donde no hay discusiones ideológicas sino sobre temas muy precisos. Por ello, es un gabinete con mayores posibilidades de trabajo conjunto.

**¿Cómo vislumbra el 95?**

Aunque probablemente en el 95 los retos del Perú van a ser otros, también tendremos que organizar un movimiento de carácter instrumental. Deben desaparecer las convocatorias ideológicas -que, en el fondo, son medio fetichistas- para dar paso a convocatorias instrumentales para hacer concretamente lo que el pueblo quiere. En esos partidos instrumentales pueden militar diversas corrientes ideológicas pero con un compromiso de carácter programático, instrumental. Lo más cercano a lo que vislumbro es el Partido por la Democracia de Ricardo Lagos (un socialista) en Chile, que incluye inclusive a la derecha republicana.

**El caso chileno se explica por una coyuntura especial en la que había que vencer a un demonio común, Pinochet ...**

Nuestro demonio acá es Abimael Guzmán. Necesitamos organizar un proyecto nacional amplio para salvar al país de la destrucción terrorista y del narcotráfico.

**¿Es por ello que se pudo conformar un gabinete tan variopinto?**

La emergencia nacional creada por la crisis económica y el terro-

rismo lo explica. Si todos nos sentamos en una mesa para lograr recuperar el poder adquisitivo, nos vamos a olvidar de nuestras opciones ideológicas. Y si lo hacemos para superar el terrorismo, no por la vía de la mayor violencia sino a través de un mayor desarrollo, creo que también vamos a estar de acuerdo. En lugar de discutir quién lo hace mejor o de manera más eficaz, pongámonos de acuerdo para lanzar un programa de amplia convocatoria nacional. Yo vislumbro 1995 en esa línea, donde si se disolvieran todos los partidos políticos, probablemente nos encontraríamos militando juntos Abel Salinas, Bernales, Silva Rute, yo, no sé, una serie de personas que hoy en día estamos en diferentes tiendas políticas por razones de las circunstancias.

**¿A qué puede aspirar el gobierno de Fujimori?**

Hay que ser realistas y no hacer demagogia. Cualquier partido que pretenda realizar una gran transformación nacional en cinco años está engañando al país, más aún en las condiciones en que se recibió. En ese sentido, el gobierno debe aspirar en el quinquenio a superar el proceso inflacionario, recuperar el ritmo de crecimiento de la inversión, consolidar el proceso de regionalización sobre bases más estables y no sólo políticas, iniciar un proceso de reconversión industrial

---

**“Hay que retirarse cuando a uno lo puedan ovacionar y no cuando lo saquen entre silbidos”**

---

y reubicar al Perú en una posición más dinámica en el comercio internacional.

**Fujimori ya tiene seis meses como Presidente y todavía resulta un poco indescifrable para mucha gente. ¿Cómo es Fujimori?**

Es una persona muy pragmática y exigente. Le interesan los resultados, no las palabras. Es de poco hablar, prefiere ver propuestas y resultados. Políticamente, responde a lo que podrían ser los resultados tangibles de gobierno. Sus éxitos políticos van a ser fácilmente materializables en cosas concretas.

**¿No cree que su estilo político, frecuentemente "confrontacional", puede ser un obstáculo para un gobierno que pretende concertar en torno a problemas concretos?**

No tiene un estilo de confrontación, ocurre que dice cosas con una claridad absoluta. Por ejemplo, que el Parlamento debe dedicarse menos a la charlatanería y a la demagogia y más a la creación de leyes, es algo con lo que están de acuerdo todos los parlamentarios, por lo que no tiene por qué ser peyorativo. Fujimori dice las cosas de manera bastante clara para que el pueblo las entienda, aunque a veces puede resentir a alguna gente. Que el Palacio de Justicia es el Palacio de las Injusticias lo viene diciendo el pueblo peruano hace más de 50 años.

**Y llamarle chacales a los jueces**

Pero es que hay muchos jueces que son chacales...

**Seguro, ¿pero no cree que este estilo, útil para ser ovacionado**

Foto: Carlos Domínguez



*"Cualquier partido que pretenda realizar una gran transformación nacional en 5 años está engañando al país"*



por la tribuna, contribuye poco a que se pueda, realmente, iniciar un proceso de solución concertada de los problemas?

En determinados momentos hay que ser muy drásticos en las calificaciones para que se pueda entender con claridad lo que uno quiere. A partir de la constatación de la realidad y de un diagnóstico preciso del mal que se quiere extirpar, puede iniciarse la concertación. Porque es evidente que el gobierno tiene que ir a una concertación política.

**¿Cuánto confía Fujimori en sus ministros?**

Confía totalmente, pero cuando llegue a la conclusión de que un ministro no le sirve, le va a pedir la renuncia. En eso es clarísimo. El de ministro es un cargo transitorio que está ligado a los objetivos precisos que se impone el gobierno en un determinado período. Llega un momento en el que uno deja de ser funcional a esos objetivos, por lo que hay que saber retirarse a tiempo. Como el buen futbolista, hay que retirarse cuando a uno lo puedan ovacionar y no cuando lo saquen del puesto entre silbidos.

**En relación a lo hecho hasta ahora por el gobierno, ¿qué se pudo haber hecho mejor?**

Todo se puede hacer mejor. Lo más importante es buscar un cierto consenso político para evitar que por declaraciones o por expectativas y dudas, el programa económico sea torpedeado por palabras.

Hay mucho comentario y pocas propuestas. El gobierno no está cerrado a la crítica ni al diálogo. El problema es que necesitamos crear mecanismos para que eso se produzca más fluidamente. Antes de tomar las medidas de agosto hubo diálogos con todos los partidos políticos, economistas y grupos influyentes en la opinión pública. Y si el MRTA quisiera deponer las armas y discutir, en buena hora, que lo haga, porque está llevando a su gente a una propuesta inviable. El caso de Sendero es diferente porque tiene otro proyecto político. Francamente, a mí me da pena que muera la gente del MRTA porque es gente honesta.

**¿Qué se requiere para que el plan económico iniciado en agosto alcance una perspectiva de mediano plazo?**

Ya hemos empezado algo con la reforma tributaria, que habrá que continuar perfeccionando. También hemos iniciado la reforma de la administración pública con la ley que permite la reducción del personal. Y estamos avanzando en el caso de las empresas estatales; hoy en día las empresas no reciben subsidios del Estado, no son causantes de inflación. Actualmente, el único causante de la inflación es el sector privado, que es el que sube los precios. Claro, el Estado ha originado ciertas alzas, como la de diciembre, pero que eran necesarias para corregir de raíz el mal. En todo caso, lo que me preocupa son las expectativas, que en estos momentos son el factor más importante en relación a la inflación.

**¿Cuáles diría que son las principales limitaciones de un gobierno como el de Fujimori? ¿Por qué razones podría fracasar?**

Por ejemplo, por la incompreensión del FMI sobre los problemas sociales. Yo invitaría a sus funcionarios a una especie de estadía corta en Ayacucho o en el Huallaga para que entiendan un poco los retos de este país. La reinsertión debe generar un saldo de divisas positivo para el país, porque pagarle a los organismos internacionales sin recibir la compensación en términos de reservas interna-

cionales, puede echar por la borda el programa económico. No nos podemos reinsertar en los organismos internacionales a un alto costo social. Si así fuera, la reinsertión sería inviable, y eso lo tienen que entender el FMI y el Banco Mundial. Por suerte, quien mejor lo entiende es Enrique Iglesias, un latinoamericano. Un segundo problema proviene del contexto internacional y de la atención de los países desarrollados. No voy a decir que ésta sea adversa al Perú, pero sí indiferente, y eso es malo. Es peor, incluso, que si nos vieran en una relación de oposición. En tercer lugar, me preocupa la evolución de la economía internacional. Es cierto que la crisis del Golfo va a tener repercusiones, pero no me preocupan tanto las de corto plazo sino las que se puedan derivar de una gran recesión internacional en los próximos años, y que eso deprima sustantivamente el precio de los metales.

**Todos los riesgos u obstáculos que menciona son de carácter externo. ¿Cuáles son los internos?**

Bueno, que se juegue a petardear al gobierno con motivo de las próximas elecciones municipales, por ejemplo. Que por ganar un espacio político, se creen las circunstancias que afecten la marcha del programa económico. Asimismo, el terrorismo es, evidentemente, un factor crucial en el proceso.

**¿No cree que el Parlamento puede llegar a convertirse en un obstáculo serio?**

No, porque la conformación del Parlamento obliga a la concertación. Es necesario reforzar los lazos con el Parlamento. Creo que ahí se puede encontrar una buena base política para el gobierno, especialmente en relación a algunas acciones fundamentales como los grandes proyectos de inversión. Camisea, por ejemplo, no es viable sin respaldo político interno. Asimismo, necesitamos un consenso político respecto del manejo instrumental de la política económica para que no hayan presiones que afecten sus bases centrales. Y necesitamos, finalmente, un consenso político para respaldar el proceso de reinsertión internacional.

Foto: Carlos Domínguez



*"Hay mucho comentario y pocas propuestas. El gobierno no está cerrado al diálogo"*





Complejo

# RANSA



**ALMACENAMIENTO:**

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

**AGENCIA DE ADUANAS:**

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

**AGENCIA NAVIERA:**

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

**DEPOSITO ADUANERO:**

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

**FRIGORIFICOS:**

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

**WARRANTS:**

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

**REPRENSA:**

Embalaje re prensado a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

**TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:**

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

**TRANSPORTE TERRESTRE:**

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo  
**RANSA**

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

LIMA-CALLAO-PISCO  
HUACHO-PAITA-CHICLAYO  
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA  
LA MERCED-IQUITOS.



# LA OTRA AGENDA

*Lucidez, coherencia y voluntad, tres virtudes que, en la última década, han sido esquivas para una gran parte de los peruanos. Y, en especial, para su clase dirigente. Acostumbrados a convivir con la viveza y la criollada, la sociedad civil no ha podido re-construir los cimientos de instituciones acorde con los retos actuales. DEBATE publica a continuación tres enfoques que inciden, respectivamente, en la política, la cultura y la violencia, y constituyen una reflexión sobre los males que impiden desarrollar un proyecto nacional.*



*"El acuerdo nacional no puede girar en torno a fines sino a medios..."*

## Entre lo urgente y lo importante

*Luis Pásara*

Instalada de manera estable entre nosotros, la crisis puede servirnos de coartada, pero el hecho es que los peruanos estamos fijados en el corto plazo. Y el hecho es grave, porque nos impide trabajar en la agenda de

mediano y largo plazo en los cuales se juega, en definitiva, nuestra viabilidad como país.

Si se mira a los últimos diez años, se comprueba que los partidos políticos sólo han trabajado para la elección siguiente. Su res-

pensabilidad como ejes de un sistema político se ha desvirtuado a través de un juego de imágenes -generalmente desafortunado- para obtener más votos. Acaso la única excepción fue intentada por "Libertad", movimiento en el cual tuvo lugar -durante más de un año- un esfuerzo por pensar el país más allá de la elección que ellos daban por ganada.

Pero el cortoplacismo no ha ganado solamente a los políticos; estamos capturados por él todos aquellos que en un rol u otro formamos parte de la clase dirigente. Junto a los políticos, empresarios e intelectuales hemos convertido el debate nacional en una discusión de mira corta, determinada por nuestras preocupaciones inmediatas.





*"En lo que hemos hecho un esfuerzo sostenido -desde los años 70- es en materia de demolición de instituciones"*

Si discutimos la economía, la tasa de inflación del mes -y, última-mente, la de la semana- o el nivel de la tasa de cambio, parecen ser los indicadores decisivos. Si incorporamos la problemática social, nuestra indagación difícilmente va más allá del funcionamiento del programa de emergencia. Parecíamos creer que los problemas de nuestra economía se definen por lo inmediato y que el problema de la población -tres cuartas partes de la cual se halla en condición de pobreza- puede ser encarado a través de formas, más o menos eficientes, de compensación social.

Hace demasiado tiempo que dependemos de urgencias de corto plazo, es cierto. Pero lo urgente nos ha hecho perder idea de lo im-

portante, creándonos un condicionamiento no sólo de actitud sino acaso también conceptual. Es como si pensáramos que el largo plazo consiste de una sucesión de cortos plazos. Y así como no hay soluciones instantáneas para viejos problemas acumulados, tampoco es verdad que las tareas del largo plazo sólo pueden ser enfrentadas una vez resueltas las de corto plazo.

Nuestra obsesión por el corto plazo explica la volubilidad de la opinión pública respecto a lo que ocurre en la escena política. Volubilidad que es marcada -e irresponsable- en el sector empresarial, notoriamente comprometido con la opción por el Fredemo para volcarse luego al entusiasmo por la

gestión de Fujimori. Preguntarse por las tareas que mediano y largo plazos requieren realizar hoy, probablemente atemperaría enamoramientos y desengaños repentinos -iniciados o concluidos con un "gasolinazo"-, procurándonos criterios un poco más serios y estables.

#### ¿FINES O MEDIOS?

Para constituir esa agenda debemos superar un obstáculo previo, que nos ha sido colocado en el camino por el pensamiento militar, uno de los pocos ejercicios de razonamiento estratégico que se desarrolla en el país. Propuestas como las formuladas por los generales Mercado Jarrín o Morales Bermúdez -entre otros- han puesto en



Foto: Jaime Rázuri



*"La televisión y la prensa escrita se han convertido en espacios que reproducen lo peor de la realidad y lo amplían"*

circulación una definición de contenido del largo plazo que consistiría en un "proyecto nacional". Con matices, se sugiere que tal proyecto consistiría en una puesta de acuerdo de los peruanos en torno a un conjunto de fines que vendrían a otorgarnos un perfil como país.

La propuesta no es sólo imposible sino también indeseable. Imposible porque, en las condiciones de crecientes heterogeneidad y enfrentamiento internos, que la población entera llegue a concordar sobre un modelo de país no es viable, como lo demuestra de manera alarmante el curso centrífugo adoptado a través de la regionalización.

Indeseable porque tal homogeneización de objetivos es una utopía totalitaria; en la opción democrática -que, pese a todo, aún podemos decir que es la nuestra- el acuerdo nacional no puede girar en torno a fines sino a medios, que hacen posible la realización de diversos ob-

jetivos por los cuales progresivamente se va optando, en ejercicio de decisiones democráticas renovadas.

## DEMOLIENDO INSTITUCIONES

La construcción institucional atraviesa esa opción por los medios. Tarea en la cual parece haber cada vez menos interés, abocados como estamos al corto plazo y las medidas de efecto inmediato. En lo que hemos hecho un esfuerzo sostenido -desde los años setenta hasta ahora- es en materia de demolición de instituciones. Velasco lo hizo con algunas porque era indispensable. Alan García lo hizo con otras, en razón de un plan deliberado, presidido por sus propios intereses. Fujimori lo está haciendo -respecto al Parlamento y al órgano judicial-, acaso de manera menos consciente y más simbólica, pero igualmente destructiva. Sendero y el narcotráfico están en lo mismo, ruidosamente uno y silenciosamente el otro.

Tanto en el sector público como en la sociedad civil, cada nueva autoridad empieza desde cero, ignora lo que hizo su antecesor y cree que el futuro del país depende de su desempeño, al cual imagina fundador. Las reglas y los criterios formalmente establecidos importan poco. Lo crucial es imponer la propia decisión. Así, si hasta hace veinte años se podía decir que -para bien o para mal- en el Perú sólo existían institucionalmente "El Comercio", la Iglesia Católica, el Apra y las Fuerzas Armadas, hoy en día la frase no resiste un análisis serio. Ciertamente, no hay que lamentar que las viejas instituciones -que sostuvieron mal un orden tradicional- estén manifiestamente carcomidas. Lo grave es que, tomados por el inmediatismo, no estamos construyendo instituciones que vertebran el país.

## AREAS CRITICAS

Una sociedad democrática y pluralista requiere prestar atención a la construcción de ciertas instituciones básicas, sin las cuales cualquier curso que se adopte no podrá mantenerse. En el caso peruano, en caída desde hace veinte

años, ciertas áreas de construcción institucional resultan críticas para encarar el nivel de problemas que encaramos.

Una primera área es la que tiene que ver con aquello que los sociólogos llaman la socialización del individuo; es decir, los ámbitos institucionales en los cuales tienen lugar la formación de actitudes y la adquisición de conocimientos y destrezas a partir de los cuales es posible desarrollarse en la vida. Entre ellos, el sistema educativo y los medios de comunicación tienen una importancia que no necesita demostración. Y en el caso peruano, ambos son objeto de desatención sistemática.

Nuestro sistema educativo ha dejado de cumplir sus funciones más elementales; la degradación parece definitiva en el nivel universitario. El conjunto del aparato educativo no habilita eficazmente ni en el manejo de la lengua, ni en el de las matemáticas sencillas, ni en el ejercicio de razonamientos básicos. No obstante la magnitud del déficit, una ministra de Educación ha permanecido cuatro meses en el cargo y se convirtió en la persona del gabinete con mejor imagen probablemente debido a que resolvió el problema del pasaje escolar y empezó un esfuerzo moralizador, hubo de enfrentar cuestionamientos por preocuparse del manejo financiero de los colegios privados y, finalmente, tuvo que renunciar por una diferencia de unos diez dólares en el sueldo de los maestros. Hechos, todos éstos, que no guardan relación directa con los males del sistema educativo.

En los medios de comunicación ocurre una degradación de todo tipo, bajo la premisa de vale-aquello-que-vende, como consecuencia de la cual ni el idioma merece respeto. La televisión, primero, y la prensa escrita, después, se han convertido en espacios que reproducen lo peor de la realidad y lo amplían, proponiéndolo como normalidad.

La otra gran área institucional que se ha degradado sin atención de la clase dirigente es el aparato policial, judicial y militar. La policía es hoy una fuente clave en el de-



lito organizado. Los jueces son el último lugar en el cual puede pensarse para resolver eficazmente un conflicto. Y las Fuerzas Armadas se demuestran incapaces de enfrentar satisfactoriamente un conflicto interno que a lo largo de sus diez años parece haber agravado severamente esa incapacidad. La respuesta de la élite ha sido procurarse su propia justicia -refugiándose en el arbitraje, por ejemplo- y su propia seguridad, mediante la privatización de la fuerza.

No es necesario detenerse en el hecho de que este núcleo agonizante del Estado es parte de una enfermedad terminal que afecta a toda la administración pública, maniatando a cualquier gobierno respecto a la posibilidad de realizar un programa de acción eficaz. Frente a esto, se discute cuántos empleados públicos deberían ser despedidos y no cómo procurar calidad al servicio civil a ser creado y cuyo único ámbito actual de existencia parece ser Torre Tagle.

Si el país -y, sobre todo, su clase dirigente- continúa juzgando la habilidad de la conducción gubernamental en razón de síntomas menores de nuestra degradación; si los recursos institucionales claves permanecen en la desatención, mientras la economía se deteriora y la subversión avanza, resulta difícil ver la luz al final de este túnel. Salvo con un optimismo a prueba de nosotros mismos. ■

Foto: Caretas



"Resulta difícil ver la luz al final del túnel. Salvo con un optimismo a prueba de nosotros mismos"

## Opciones de renovación

Mariana Mould de Pease \*

**M**oralización es la palabra que Carlos Menem pronuncia con más frecuencia cada vez que se dirige a los argentinos. Fernando Collor de Mello también la usa cuando le habla a los brasileños, y Alberto Fujimori nos recuerda a los peruanos, reiteradamente, que se propone cambiar viejas actitudes, promover una nueva toma de conciencia, acabar con esa mentalidad criolla de hacer las cosas sólo en beneficio propio.

Eugene Robinson, jefe de la oficina del *Washington Post* para América del Sur con sede en Buenos Aires, observa que si bien los presidentes latinoamericanos ha-

blan de "moralización", las cosas no van a cambiar de la noche a la mañana, porque ellos mismos son parte del doble juego del sistema.

Fujimori obtuvo la presidencia porque prometió que las cosas iban a cambiar sin alterar el orden imperante. Más aún, desde su primer discurso ante el Congreso prometió eliminar la corrupción en el Poder Judicial, en la Administración Pública, en la Policía Nacional, en las Fuerzas Armadas; entre otras razones, para derrotar a la subversión antes que ésta se convierta en el orden imperante.

El periodista estadounidense precisa con lucidez, desde su perspectiva, que para "moralizar" el Estado hay que renovar los principios subyacentes y muy arraigados en el sistema de mirar para el otro lado, de no cuestionarse nada, de coimas y abierta corrupción. Además, está convencido de que este proceso tomará muchos años y que su fin no será apacible. Con razón, afirma que éste es un requisito indispensable para que la nueva flexibilidad y voluntad de ayuda que muestran los Estados Unidos hacia la deuda y el comercio engranen con la política económica de mercado libre que propugnan los presidentes latinoamericanos, entre ellos Fujimori.

Sin embargo, los peruanos op-

\* Historiadora y catedrática. Especialista en relaciones interculturales.







taron por un cambio que no altera el orden imperante, rechazando cualquier cuestionamiento "moralizador". Ciertamente, no hay valores éticos absolutos y válidos para toda la humanidad.

Entonces, hay que considerar otras opciones de renovación a largo alcance. Creo que entre las más eficaces están los contactos interculturales. Es decir, para renovar la ética del trabajo o la noción de honradez que rigen en la sociedad peruana hay que hacerlas compatibles con aquellas imperantes en las sociedades modernas, hay que actualizar la mentalidad del peruano común y corriente y descartar aquella burda interpretación de que las relaciones interculturales conducen a la imitación de otros valores y a la pérdida de la propia identidad.

Es el momento de propiciar una apertura sin reticencias, sin pretender sacar ventaja apelando a la compasión de quienes tienen más. Esto significa, por ejemplo, asumir que todo trabajo debe ser justamente remunerado. Empezando por reconsiderar el principio de "regatear" el precio de un bien o un servicio, tan arraigado entre nosotros, y pensar más en términos de precios fijos que, según las circunstancias, podrán ser "negociados". Esta renovación, ¿incluye un cambio de mentalidad tanto del comprador como del vendedor o, quizás, modernizarse tan sólo implica un cambio de vocabulario?

La noción de honradez vigente en la sociedad peruana es cuestionable desde todo punto de vista. Y traba nuestro avance hacia la internacionalización. Además, los peruanos saben que esa noción está íntimamente ligada, por un lado a nuestra legislación (hecha para que nadie se enriquezca) y, por otro, a que la pobreza resultante justifica enriquecerse al margen de la legalidad.

Los expertos de los programas de ayuda internacional tanto como los peruanos capacitados en el extranjero que han vuelto, trabajan arduamente para renovar esta mentalidad. Pero, ello no es suficiente para cerrar la brecha que nos separa de la modernidad.

Por eso, creo que este nuevo

acercamiento entre las Américas debe incluir el replanteamiento de los encuentros entre los hombres y mujeres anglo y latinoamericanos, comunes y corrientes, que signifique un diálogo permanente y renovador de las mentalidades y la mutua percepción por ambas partes.

Las empresas multinacionales, los intercambios educativos, las investigaciones científicas conjuntas, las actividades artísticas, las misiones religiosas y el turismo, entre otros, propician que la gente converse sobre sus aspiraciones en la vida, la mejor manera de hacer las cosas, sus frustraciones y sus amores, entre otros temas. Estos contactos, que el senador estadounidense William Fulbright organizó en un Programa que lleva su nombre, demostraron su eficacia en la reconstrucción de Europa luego de la Segunda Guerra Mundial. Y hoy constatamos que la apertura que primó en los países de Occidente hizo posible su prosperidad en marcada diferencia con aquellos del Este.

El texto de Robinson dice también que los Estados Unidos han renovado sus criterios americanistas y vislumbra un periodo favorable para las relaciones hemisféricas. Sin embargo, en lo que respecta al Perú, debemos ser conscientes que la violencia terrorista aleja toda posibilidad de establecer contactos personales con gente diferente en un momento tan oportuno para la región como el actual.

Si Fujimori quiere ser el Presidente que logre el cambio, tiene que ser éticamente consecuente consigo mismo y cumplir sus promesas. Sólo así podrá acabar con la subversión. No puede recurrir al doble juego. Sólo así habrán inversiones extranjeras. Y, lo que es más importante, vendrá gente con otra mentalidad cultural que consolidará el cambio y tendremos un orden establecido concomitante con la modernidad internacional. Los peruanos lo eligieron para eso, porque era la opción de renovación a través de las relaciones interculturales. ■

---

## Raíces de la violencia en el Perú

---

Hubert Lanssiers \*

**U**n hombre, al nacer, debe elegir entre tres caminos; no hay otros. "Si toma el de la izquierda los lobos le comerán; si va por la derecha, será él quien comerá a los lobos, y si escoge la vía del centro se comerá a sí mismo". Aplicada a la violencia política que soportamos o fomentamos,

esta frase de Chéjov suena angustiante y, por desgracia, la angustia no es enfermedad como lo pretenden los psicólogos: es lucidez.

Siendo la virtud impotente un lujo más asequible que la inteligencia activa, hemos elaborado recetas inoperantes para curar una enfermedad desconocida: jornadas por la paz en las que todo el mundo participa excepto los protagonistas de la guerra, tribunales militares, unión del pueblo contra el terrorismo, liderazgo personal del

---

\* *Sacerdote. Fue Capellán del Frontón en 1982. Ha vivido varios años en el sudoeste asiático (Vietnam y Camboya).*



Presidente de la República en la lucha antiliberal, etc. ¿Cómo se traduce, en términos de táctica concreta, este catálogo de sugerencias? Nadie lo sabe.

Pensar que el solo desarrollo de las regiones olvidadas quitaría a Sendero sus argumentos y su aguijón, es una ilusión. El actuar de Sendero está azuzado por una ideología, y la ideología no se preocupa por el análisis objetivo de la realidad; lo que prima es la forma en que el individuo percibe e imagina esta realidad. Se repite que la rebelión senderista es el fruto de una situación intolerable; lo dudo.

Sartre advierte que ninguna situación es intolerable en sí; se torna intolerable porque un proyecto de rebelión le ha dado este sentido. Con otro proyecto, la situación hubiera podido ser considerada como una prueba santificante y convertirse en motivo de resignación.

Son mis intenciones, mi enfoque con respecto al porvenir que, aplicadas a la situación actual, la transforma en motivo de acción. Lo que separa a los gobernados de los gobernantes, a los oprimidos de los opresores no es el poderío militar, la costumbre, la cultura o un sistema impuesto de dominación: es un alumbramiento mental, y por eso todas las revoluciones empiezan por una revolución de la mente. La ideología es arma de combate como anotaba Althusser, y es, también, instrumento de poder, mecanismo de defensa contra la objetividad, pretexto para zafarse de la moral crítica aprobando o haciendo el mal con buena conciencia, y es medio para descartar el criterio de la experiencia eliminando completamente o aplazando "sine die" el balance de los éxitos y de los fracasos.

El valor de las ideologías políticas no radica tanto en el rigor de su construcción o en la calidad de su argumentación. Son, más bien, pobres y esquemáticas cuando uno se atreve a analizarlas sin el respeto sagrado que ciega usualmente a los comentaristas. Pero, qué importa, no dicen esencialmente lo que hay que pensar; expresan más bien esto que hace que un pensamiento se vuelva colectivamente operativo. Su energía movilizadora es más útil que el contenido de los conceptos,

y más valiosa la orquestación que la riqueza de los temas. Principio explicativo de todas las cosas, indiferente a la posible evolución de la sociedad, sensible a la repetición frenética de "slogans" que sólo valen por su impacto sonoro, y alimentada por una doble moral que indica cuáles son los hombres que deben morir para asegurar el triunfo del bien social definitivo, la ideología tiene efectos devastadores en gran escala. La imaginación y la fuerza interior de los malvados de Shakespeare se limitaba a una docena de cadáveres, apunta Soljenitsyn: y es que no tenían ideología. ¿Cómo contrarrestar la dinámica sangrienta de los grupos alzados en armas? No me toca decirlo aquí, aun si lo supiera, pero entender el fenómeno me parece primordial. El calificativo estereotipado de "terrorismo demencial" aplicado a la acción subversiva revela indignación impotente mas no comprensión. Habría que fomentar también una estrategia cuya implementación concreta queda por definir la participación real de la colectividad en la elaboración de su propio destino; eso se llama democracia, y la democracia parece débil porque sus reglas son activamente reconocidas sólo por una minoría.

Dejando de lado estas consideraciones sobre la violencia política, quisiera decir dos palabras acerca de la violencia de consumo corriente, la violencia banal, la que no genera disertaciones doctorales porque es inorgánica, fluida y tiene toda la poesía luminosa de las aguas servidas. El filósofo Federico Rauh sostenía que el peligro más grave que afecta a la vida moral no procede del egoísmo consciente del individuo sino del egoísmo colectivo, legitimado por instituciones y códigos, y que constituye la atmósfera social en la cual vivimos.

De hecho, nos movemos dentro de un ambiente generador de violencia solapada, y continua, exasperante y necia que induce a una especie de estado comatoso. Confieso que la primera cosa, la primérisima que me llamó la atención al llegar al Perú, tras haber vivido en una sociedad tan éticamente organizada en su vida cotidiana como la

japonesa, fue el culto universal que se rendía a la viveza y a la criollada. El ser engañado y el engañar era algo elevado a la categoría de bellas artes, y la definición de "civismo" no figuraba ni siquiera en el diccionario de los vocablos esotéricos. La vida social, para quien la contemplaba con estupefacción desde el exterior, se desarrollaba en un nivel surrealista. Esta actitud no ha cambiado desgraciadamente; al contrario ha empeorado y creo que ha llegado el momento de pagar las consecuencias. Cuando

Foto: María Cecilia Piazza



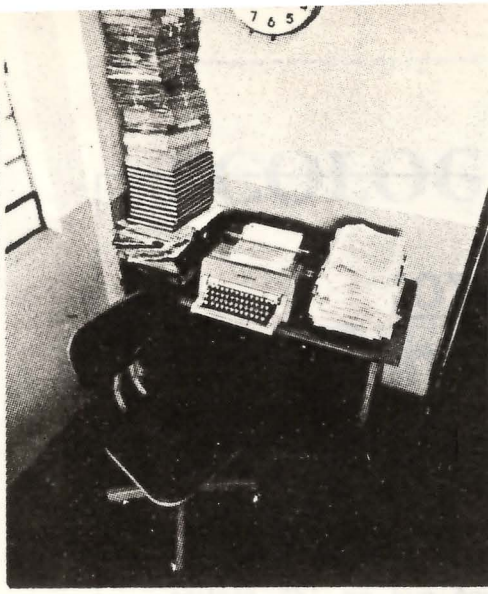
"No existe proporción entre las causas"



"Nos movemos dentro de un ambiente generador de violencia solapada"



Foto: Jaime Rázuri



de la violencia y la violencia realizada."

uno aserrucha con perseverancia los pies de la silla en que está sentado, se expone a experimentar en carne propia el principio de la gravedad. Que el Estado le deba al IPSS un millón de millones de intis, cuando este mismo instituto es incapaz de atender decentemente a los enfermos y trata a los pensionistas como una categoría desechable de subhumanos, ¿no podría constituir, por casualidad, una violencia inexcusable?

Aparentemente no; el buen pueblo susurra "pobrecitos" y sigue llorando sobre la suerte de las heroínas de telenovela. Nunca olvidaré un encuentro entre los jubilados que organizaban una marcha y el prefecto, en una de las avenidas de Lima. El portavoz de los ancianos era un señor alto, digno, un caballero y se expresó como tal, en términos sobrios, claros y enérgicos. Yo pensaba: ése es un hombre, un hombre de verdad, armado únicamente con la fuerza del derecho y de la razón y por lo tanto vencido, vencido por la eterna monotonía de la necedad triunfante. Recordé las palabras de Ilya Ehrenburg: "Nos hemos podido liberar de los zares y de su camarilla, pero liberarse de los idiotas es mucho más difícil". Según el diario *La República* se bota 90,000 litros de leche en el río Majes, y uno se pone a soñar qué bien le queda un río blanco a la blanca ciudad. Tres mil toneladas de harina, fruto de una donación, se quedan a la intemperie en los muelles del Callao; ENCI deja podrir los alimentos; los acaparadores acaparan; los obreros de Sedapal o de Dios sabe qué otra eficiente organización abren una modesta zanja que bien podrían tapar con cinco minutos de trabajo suplementario... la dejan abierta; los microbuseros tratan a sus pasajeros como ganado de dudoso pedigrí, los madereros cortan ilegalmente cada año 3,300 hectáreas de árboles, creando desiertos y cometiendo un crimen contra la humanidad.

Esta letanía se podría alargar "usque ad nauseam". La coima, que antaño se solicitaba u ofrecía con una sutileza bizantina y requería para ser manejada de modo civilizado la maestría de un concertista en la expresión suave de notas elusivas, ahora se regatea a voz en cuello como la merluza en el terminal pesquero. Todo el que es dueño de un sello lo esgrime como si fuera un cetro de hierro. El burócrata que controla un territorio grande como el tamaño de su mesa se comporta como un potentado, pero al abandonar las fronteras de su reino para tomar el ómnibus, al tratar con el fontanero, el mecáni-

co, el abogado o el juez, soportará a su vez lo que hizo sufrir a los demás según la armoniosa lógica que gobierna los nidos de escorpiones.

Todos estos detalles sórdidos constituyen una violencia amorfa, insidiosa, una especie de gelatina que termina por bloquear las articulaciones del cuerpo social y lo hace incapaz de reaccionar sanamente. Perdemos poco a poco la capacidad de indignación y desarrrollamos, por una especie de mutación genética, un acolchado que nos permite absorber cualquier choque. Las muertes violentas adquieren las características de muertes naturales. Así como uno puede morir de cáncer o de infarto, puede morir del medio ambiente, así nomás, discretamente. Me parece que no existe proporción entre las causas de la violencia y la violencia realizada; me extraña que no haya más violencia.

Precisemos que no lo deploro. Cuando la violencia se desata adquiere muy rápidamente una vida propia, pasional; no es encauzable ni domesticable y escapa al control de quienes pretendían manipularla. Los animales se apoderan del zoológico. Hegel tenía a las ideas por seres vivientes, y sabemos que los cuerpos vivientes pueden desarrollar cánceres multiformes, crecimiento anárquico de células con posibilidad de metástasis fulminantes. Sin embargo, me parece indispensable un cierto dinamismo que yo definiría como la defensa generada por un organismo robusto contra todas las fuerzas anquilosantes que buscan adormecer la conciencia ética de la nación y nos hacen considerar como normal lo que, de hecho, es profundamente anormal.

Las causas menudas, proliferantes, anemizantes de la violencia cotidiana, que facilitan el surgimiento de la violencia sanguinaria, son evitables con un poco de lucidez, de coherencia y de voluntad. Lo peor es la resignación preventiva, la anestesia de la imaginación y el miedo visceral que nos hace regresar, temblorosos, al seno materno y nos reduce, finalmente, al estado de fetos.



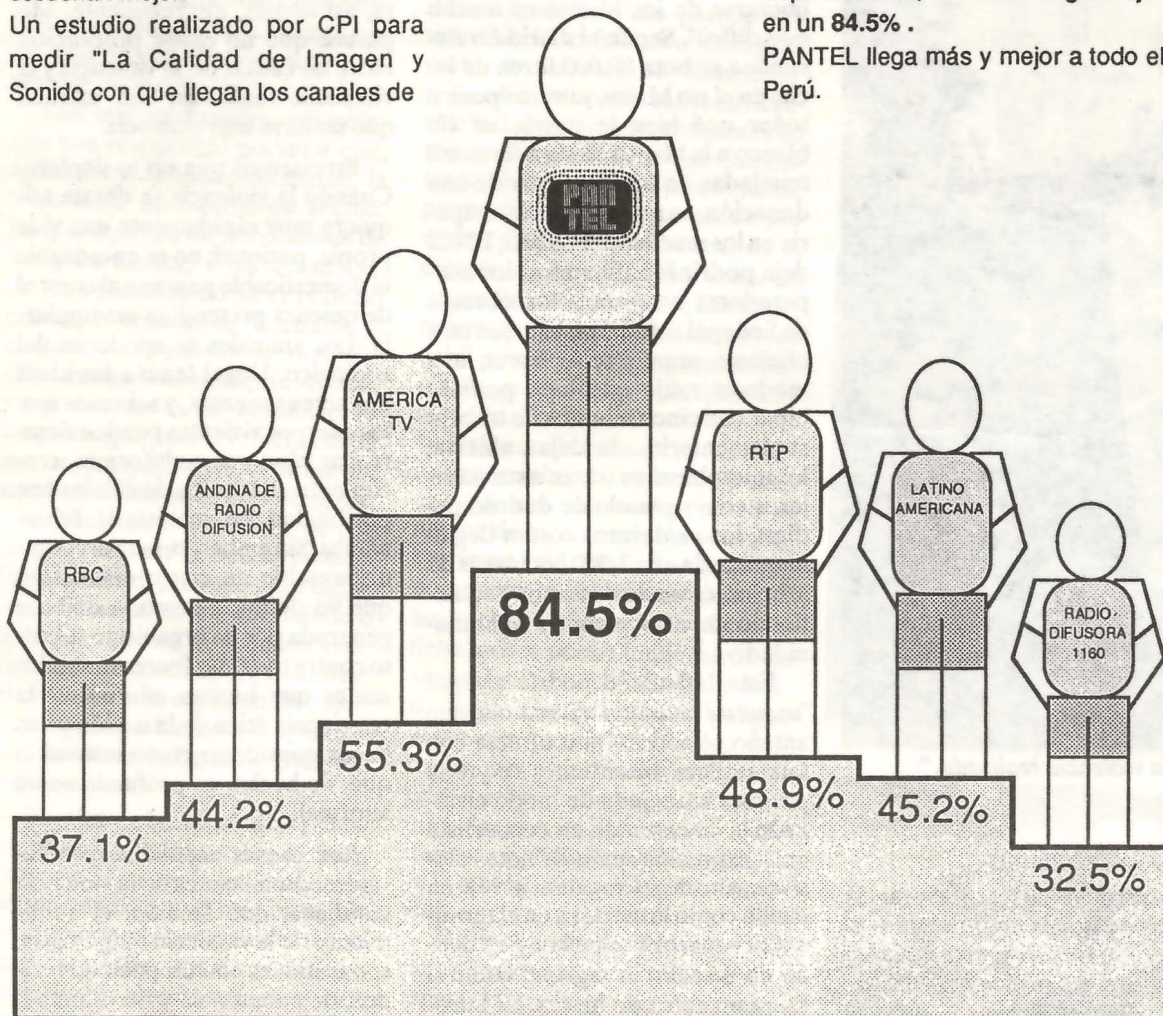
# PANTEL siempre primero: La mayor Cobertura Nacional con la mejor Calidad de Imagen y Sonido

Es un hecho que PANTEL no sólo llega a más peruanos, sino que también más peruanos nos ven y escuchan mejor.

Un estudio realizado por CPI para medir "La Calidad de Imagen y Sonido con que llegan los canales de

Televisión a Nivel Nacional" determinó que en 145 centros poblados, los principales de cada departamento, PANTEL llega mejor en un **84.5%**.

PANTEL llega más y mejor a todo el Perú.



Fuente : CPI, Abril / Mayo 1990



La mayor cadena en el Perú entero



# ECOLOGIA:

## EL NUEVO FRENTE



La conservación del medio ambiente ha adquirido relevancia en el mundo. Prueba de esa preocupación es la II conferencia mundial sobre el Medio Ambiente que las Naciones Unidas están organizando para 1992, en Brasil. En el Perú, el tema ya goza de carta de ciudadanía con la promulgación, en setiembre de 1990, del Código del Medio Ambiente y los Recursos Naturales. En torno a la ecología convergen una amplia gama de temas relacionados con la protección del medio ambiente sobre los cuales DEBATE ha preparado este especial, comenzando con una encuesta realizada por la División de Opinión y Mercado de APOYO. De ella resulta obvio que las urgencias ambientales de los limeños no respetan diferencias de clases. Y que si en los países industrializados se desviven por solucionar los problemas ocasionados por los residuos tóxicos y por proteger la capa de ozono, en esta parte del mundo los grandes problemas son parte de una realidad cotidiana: la basura y el smog. Completa este especial, una serie de artículos de especialistas que analizan, desde su perspectiva, la vinculación entre medio ambiente y política exterior, desechos tóxicos, coca, el hombre andino, la salud, y la no menos afectada ciudad de Lima.



## El cristal con que se mira

**Pensando en el país, ¿es la contaminación un problema serio que está empeorando, un problema que no es muy serio o no es ningún problema?**

Respuestas	TOTAL %	NIVEL SOCIOECONOMICO			
		A %	B %	C %	D %
Problema serio	83	82	85	82	84
Problema no muy serio	12	12	12	15	9
No es ningún problema	1	0	0	2	1
No precisa/No responde	4	6	3	1	6

**¿Cuál cree Ud. que es el principal problema de contaminación del medio ambiente en el país (ESPONTANEA)?**

Respuestas	TOTAL %	NIVEL SOCIOECONOMICO			
		A %	B %	C %	D %
Basura en la calle y otros lugares públicos	42	29	32	42	48
La contaminación del aire causada por los escapes de los vehículos	30	38	36	29	27
La contaminación del aire causada por plantas eléctricas e industriales	12	12	12	11	12
La destrucción de bosques tropicales	1	0	2	1	0
Contaminación del agua potable	1	0	1	0	1
Extinción de algunas especies animales	1	0	1	1	0
La contaminación de los ríos y mares	1	0	2	1	1
Congestión vehicular en los caminos	1	3	0	3	0
Otros	5	9	8	5	3
No precisa/No responde	6	9	6	7	8

**¿En qué región del país considera Ud. que hay más problemas de contaminación ambiental?**

Respuestas	TOTAL %	NIVEL SOCIOECONOMICO			
		A %	B %	C %	D %
Lima	86	65	82	87	90
Resto de la costa	8	15	7	8	7
Sierra	2	15	4	2	0
Selva	1	0	2	1	1
No precisa/No responde	3	5	5	2	2

Un 83% de los limeños encuestados por APOYO coincide en que la contaminación ambiental en el Perú es un problema grave y, es más, tiende a empeorar. Tal percepción es compartida por todos los niveles socioeconómicos. Igualmente, un 86% de los limeños cree que la región del país donde más patente se hace el problema es, justamente, la ciudad de Lima.

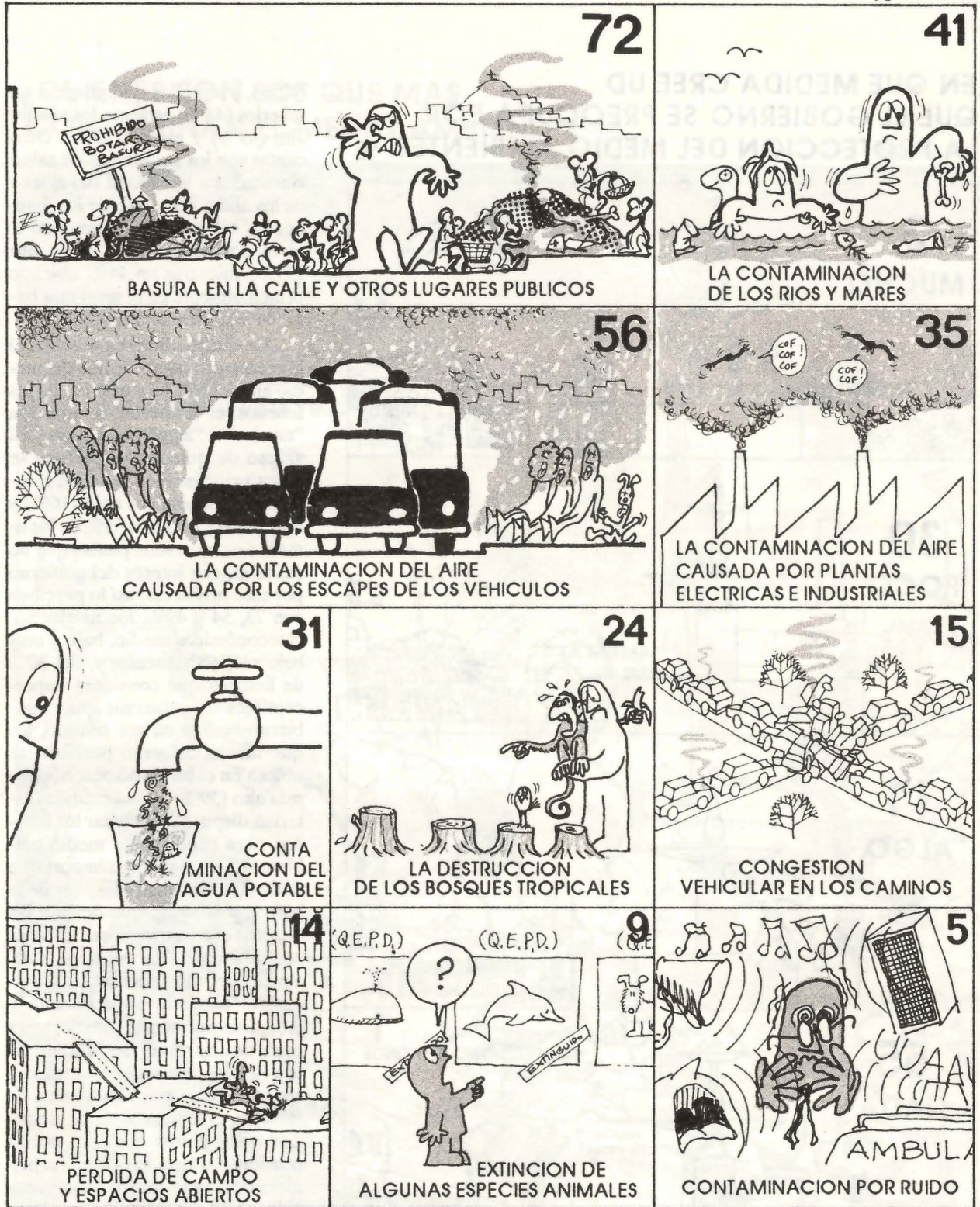
Así, la percepción del problema del deterioro ambiental es eminentemente urbana: al preguntárseles por el principal problema de contaminación ambiental que enfrenta el país, los limeños otorgaron los primeros lugares, espontáneamente, al amontonamiento de basura en las calles (42%) y al *smog* (30%) con que impregna la atmósfera el parque automotor más viejo de América Latina, mientras que la destrucción de bosques tropicales, la extinción de algunas especies animales y la contaminación de ríos y mares fueron relegados a los últimos lugares. Seguramente una encuesta realizada entre la población rural invertiría los resultados.

De otro lado, la importancia que la basura y la contaminación atmosférica puedan tener está ligada al nivel socioeconómico de los encuestados. El nivel más alto otorga mayor importancia al *smog* (38%) que a la basura (29%), mientras que para los limeños del nivel más bajo, la basura (48%) es el principal problema. Luego, quienes manifiestan tener problemas de salud relacionados con la contaminación ambiental (42%) se ubican, principalmente, en los niveles bajo (45%) y muy bajo



# ¿CUAL O CUALES DE ESTOS PROBLEMAS AMBIENTALES DIRIA UD. QUE LE PREOCUPAN MAS?

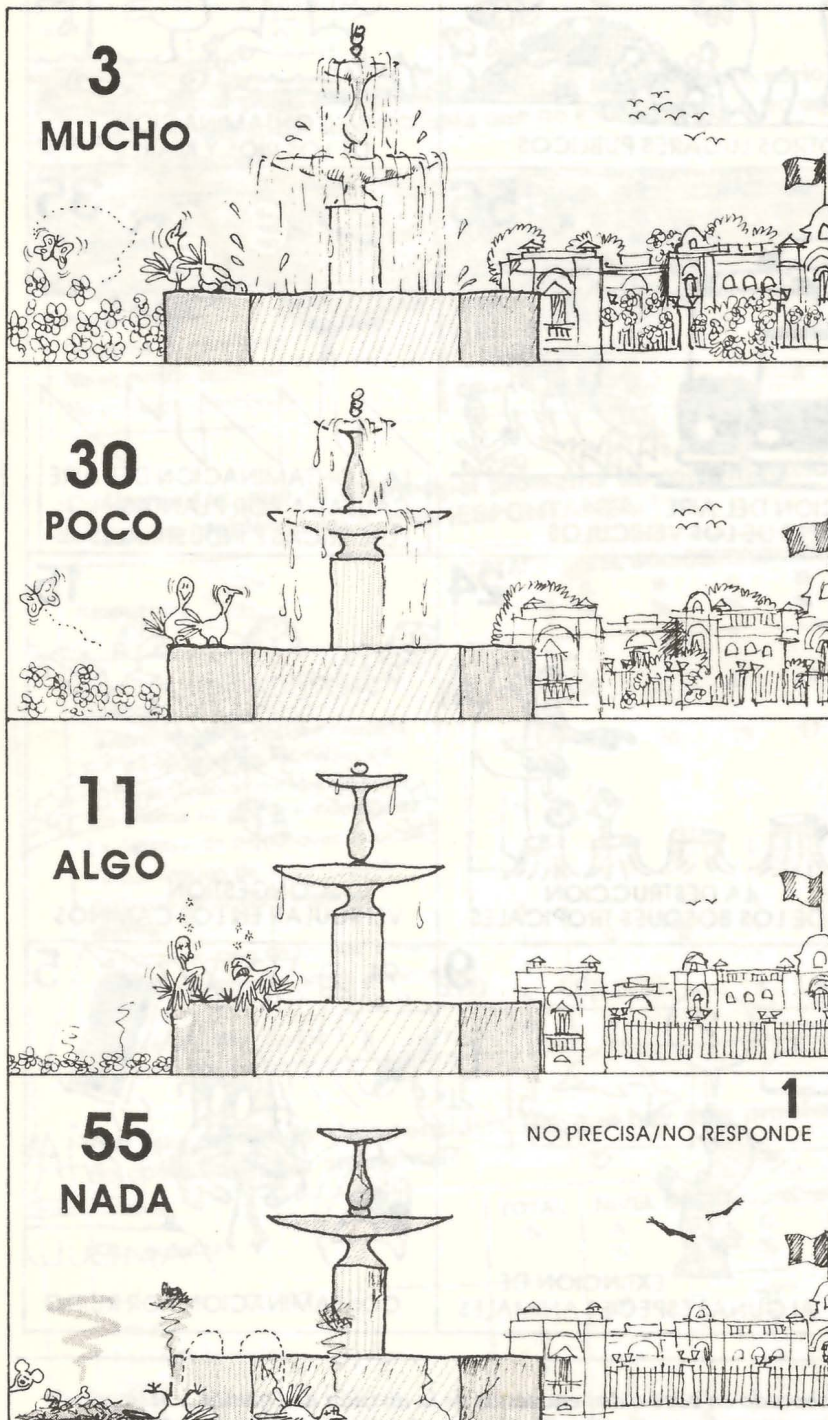
% MULTIPLE



Ficha Técnica: El Texto anterior fue elaborado en base a dos encuestas de la división de Opinión y Mercado de APOYO S.A. efectuadas en Lima Metropolitana entre los días 9 y 12 de noviembre de 1990, y 11 y 15 de enero de 1991, a 610 y 584 personas respectivamente.



**¿EN QUE MEDIDA CREE UD. QUE EL GOBIERNO SE PREOCUPA POR LA PROTECCION DEL MEDIO AMBIENTE? %**



(42%), y aquellos que afirman no tenerlos (48%) están en los niveles alto (49%) y medio (53%). Otro cantar son los problemas de salud vinculados a la calidad del agua y de los alimentos: 49% de los limeños los sufre, especialmente en el nivel socioeconómico más alto (59%), mientras un 44%, ubicado principalmente en el nivel más bajo (44%), afirma no tenerlos.

¿En qué medida se preocupa el gobierno por la protección del medio ambiente? Para un 14% de los limeños el gobierno se interesa “mucho” o “algo” por el tema. El grueso de quienes así piensan se ubica principalmente en los niveles socioeconómicos bajo (16%) y muy bajo (17%). Un 55% de los limeños encuestados piensa que no existe ningún interés del gobierno por este problema; así lo perciben con 73, 54 y 49%, los niveles socioeconómicos medio, bajo y muy bajo respectivamente; y, del 30% de limeños que considera imperceptibles los esfuerzos que el gobierno realiza en ese sentido, los que menos esfuerzo perciben se ubican en el nivel socioeconómico más alto (39%). ¿Qué medidas estarían dispuestos a tomar los limeños para proteger su medio ambiente? La pregunta es importante dado el tercer lugar, después de la basura y el *smog*, que ocupan las fábricas e industrias como factores contaminantes. En esa línea, APOYO planteó dos opciones a los limeños: expandir la economía y crear más puestos de trabajo, aun a costa de destruir el medio ambiente (49%) o, proteger este último sin considerar posibles cierres de fábricas, con su secuela de despidos, y los gastos que esto pueda ocasionar al Estado (47%). La primera opción encontró mayor acogida en el nivel socioeconómico más bajo (53%) mientras la segunda, lo halla en el más alto (50%) ■



# ¿QUIENES SON LOS QUE MAS CONTAMINAN EL MEDIO AMBIENTE?

% MULTIPLE







## El caso peruano

Antonio Brack Egg \*

Un proceso de desarrollo que puede ser calificado de insostenible, ha conducido al país a una profunda crisis. Esta tiene cuatro aspectos indisolubles: social, económico, ecológico y tecnológico. El énfasis se pone en los dos primeros y muy poco en los dos últimos, a pesar que su influencia es decisiva en la generación de la crisis.

La crisis ecológica y tecnológica tiene profundas repercusiones sobre la sociedad y la economía del país. Desde 1532 el Perú ha iniciado un proceso de desarrollo sesgado del medio ambiente y de los recursos naturales.

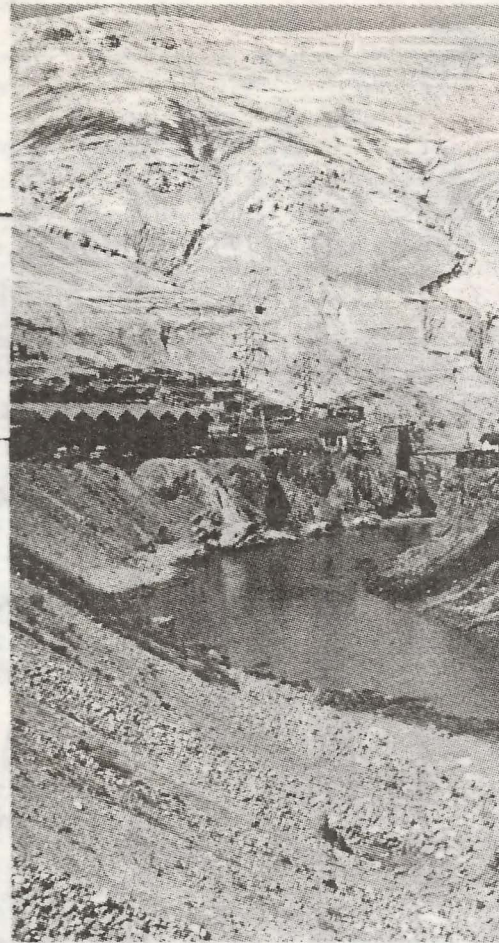
El desarrollo conseguido por las culturas prehispánicas fue eminentemente endógeno y autosuficiente en lo económico y tecnoló-

gico, en base a un balance positivo entre las actividades humanas y el medio ambiente. No sólo utilizaron la oferta ambiental para su autoabastecimiento, sino que desarrollaron tecnologías para mitigar los factores limitantes que imponía el ambiente. Domesticaron plantas y animales; adaptaron variedades a los diferentes pisos ecológicos; controlaron la erosión de los suelos con obras de ingeniería; transformaron y almacenaron alimentos para las épocas de escasez; organizaron el trabajo participativo para solucionar problemas comunes; manejaron el agua a través de sistemas de captación, almacenamiento y distribución, etc.

Después de 1532 se inicia un proceso depredatorio de los recursos naturales, que se profundiza en la época republicana y se acentúa durante el presente siglo. Se introdujeron lacras que se enquistaron en nuestra sociedad: lo exótico es mejor que lo nativo; lo tradicional es sinónimo de atraso; la ley existe para ser transgredida; sólo cuenta la riqueza inmediata a cualquier costo; el interés individual prevalece sobre el interés común; el ambiente es el basurero para los desechos; etc.

Desde el siglo pasado estamos sobreviviendo en base al saqueo de nuestros recursos naturales: guano de la isla, caucho, bosques, anchoveta, petróleo, vicuña, minerales, cochinilla, etc. En el futuro próximo, será el gas de Camisea.

Nunca se ha buscado un desa-



"La contaminación por relaves e

rollo con previsión al largo plazo, con programas que comprometan la acción del Estado y de los sucesivos gobiernos.

### SITUACIÓN DEL MEDIO AMBIENTE PERUANO

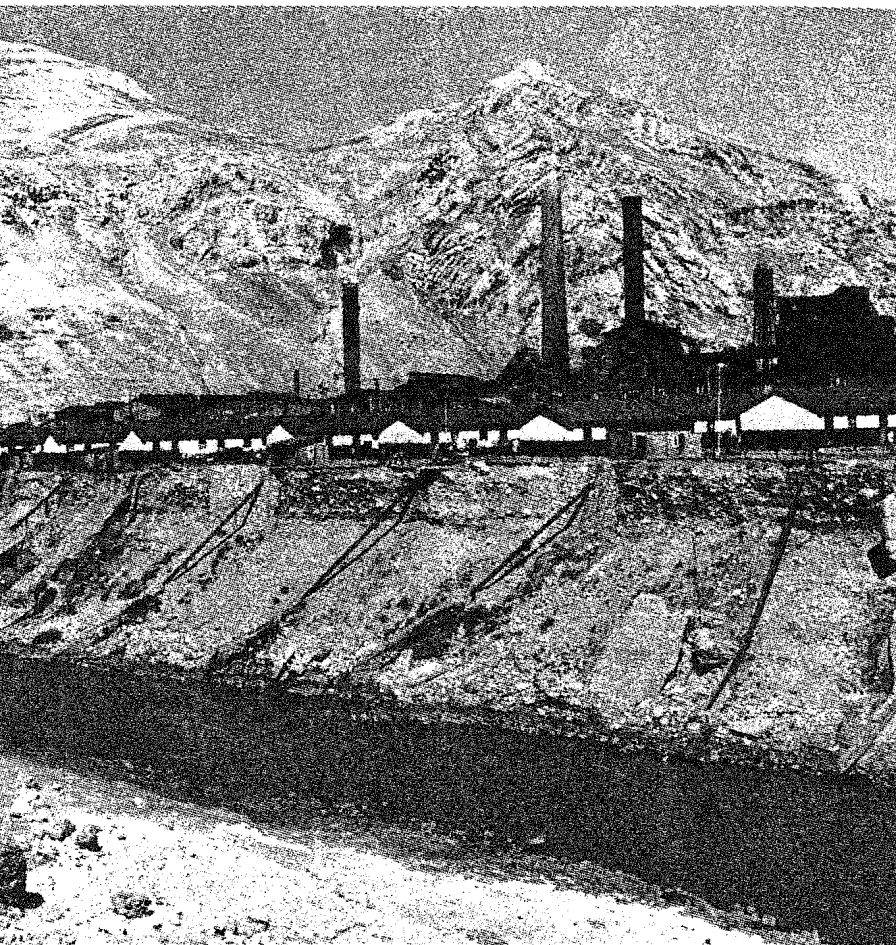
Estas actitudes han desembocado en una crisis ambiental y tecnológica extremadamente grave: contaminación ambiental; deterioro de los ecosistemas; extinción y reducción de poblaciones de animales y plantas; erosión de nuestro germoplasma nativo; pérdida de la fertilidad de los suelos; merma de nuestra producción de alimentos, etc. Los problemas sociales y económicos son, en gran parte, consecuencia de una actitud irresponsable respecto al uso de los recursos



Pérdida de fertilidad de los suelos

\* Conservacionista, doctor en Ciencias Naturales.





de extrema gravedad en la sierra central (Pasco, Junín y Lima) y en el Sur"

les son arrojados sin tratamiento al mar, a las aguas y a la atmósfera.

En la *sierra* hemos deforestado las cuencas colectoras de los ríos, especialmente de aquellos que conducen el agua a la costa. La contaminación por relaves y desechos mineros es de extrema gravedad en la sierra central (Pasco, Junín y Lima) y en el Sur (Tacna y Moquegua). Los 18 millones de hectáreas de pastos naturales altoandinos están con serios problemas de sobrepastoreo y erosión por el ciego fomento de ovinos en lugar de los camélidos, ecológicamente adaptados a la región. A pesar de la escasez de tierras agrícolas en la sierra (1.5 millones de hectáreas), el 75% está con procesos de erosión de diversa intensidad y causante de baja productividad y migración hacia otras regiones.

En la *selva* hemos talado ya 8.5 millones de hectáreas de bosques para ampliar la frontera agrícola, de las cuales cerca de 6.5 millones están abandonadas por la pérdida de la fertilidad y unas 2 millones están dedicadas a la producción agropecuaria y forestal, con muy baja productividad. Cerca de 200,000 hectáreas están dedicadas al cultivo de coca, con sus secuelas de inseguridad y contaminación ambiental al verterse decenas de miles de galones de kerosene, ácido sulfúrico y otras sustancias al ambiente en el proceso de producción de la PBC. La tala anual de bosques llega a 300,000 Has. y se

naturales y de tecnologías inadecuadas.

En el *mar* hemos saqueado la anchoveta, depredado los lobos marinos y las aves guaneras y seguimos extrayendo recursos marinos sin manejo. Areas extensas de nuestro mar están siendo contaminadas por desechos mineros y aguas residuales de las ciudades. La lección de la depredación de la anchoveta ha sido muy dura para la economía y la sociedad, pero no hemos aprendido de ella.

En la *costa* hemos ampliado la frontera agrícola con costosas inversiones, pero cerca del 50% de los suelos agrícolas están con procesos de salinización por malas técnicas de riego y drenaje. Los bosques secos del noroeste y los manglares están siendo depredados por las ladrilleras, las langostineras y los fabricantes de carbón. Miles de hectáreas de las mejores tierras agrícolas han sido urbani-

zadas y sólo en Lima la ciudad ha cubierto 23,000 hectáreas. Las aguas residuales, las basuras y los gases tóxicos de los centros urbanos y de las actividades industria-

Foto: Oiga



"Hemos saqueado la anchoveta, depredado los lobos y aves guaneras..."



# Coca y ecodesarrollo

Ibán de Rementería \*

Los efectos que tiene la proliferación de los cultivos de coca en el ecodesarrollo de la región andino-amazónica, mientras no se desarrollen y concluyan investigaciones exhaustivas sobre el tema, deben suponerse equivalentes a los de cualquier cultivo permanente similar, tales como el café, cacao, té o achiote que tradicionalmente se han desarrollado en el mismo ecosistema.

El tumbado del bosque primario altera en mayor o menor medida el ecosistema dependiendo del tamaño, contigüidad y densidad de esta acción.

La instalación de cultivos permanentes, en tanto constituyen bosques artificiales, son protectores del suelo. Sin embargo, la intensidad de las labores agrícolas y el uso de agroquímicos causan profundos cambios físico-químicos en el suelo.

Siempre se debe tener presente que en la región andino-amazónica los suelos tienen una tenue capa vegetal pobre en nutrientes, tanto más menor sea la altitud, la nutrición natural del suelo depende de la densidad compleja del bosque, donde en un ciclo cerrado sus desechos orgánicos nutren el suelo del cual se alimenta.

La coca, como el café y el té, son cultivos de altura y pendiente, pero su rusticidad, como la del achiote, permite su instalación en los peores suelos y de mayor pendiente, lo que puede provocar graves erosiones.

La coca, en tanto que cultivo permanente, causa menores efectos al medio ambiente natural que los cultivos temporales tradicionales de la región andino-amazónica, como el maíz, yuca y arroz, que utilizan las tierras bajas y de menor pendiente, no protegen el suelo del impacto pluvial y solar, son agotadores del suelo y por tanto exigentes en el uso de agroquímicos y labores agrícolas.

En cuanto a las 12.000 TM de kerosene y 12.000 TM de ácido sulfúrico necesarios para hacer la extracción primaria del alcaloide de las 120.000 TM de hoja de coca, que se estima produce el Perú al año, y convertirlas en pasta, deben tener un impacto ambiental que no ha sido estudiado, pero en volumen como sustancias extrañas al medio ambiente natural es notablemente inferior al volumen de agroquímicos (un 10%) necesarios para el manejo de los cultivos que producen la hoja, sin considerar las necesidades de los otros cultivos.

De igual manera, el efecto diseminado en toda la ceja de selva de estas sustancias no tiene por qué suponerse más grave -mientras no sea demostrado- que el efecto contaminante de los desechos de la gran minería sobre la vertiente oriental de los Andes, de las industrias allí instaladas, de los efectos del transporte, etc., etc., etc.

Finalmente, la erradicación de los cultivos de coca, si bien no resuelven las causas económicas y sociales que los generaron, cuando menos provocarán una reproducción de estos cultivos en una tasa igual a la tasa de erradicación, suponiendo que el actual hectareaje es el necesario para satisfacer la demanda presente y que ésta no aumentará en el futuro, es decir, por unidad de coca erradicada, unidad de coca instalada.

Pero el efecto sobre el medio ambiente por la tumba de bosques será una destrucción ampliada en razón de la tasa de erradicación anual que se quiera aplicar, así con un 10% anual en 10 años se habrá destruido un 100% más de bosque, con un 20% anual en 10 años se habrá destruido un 200%, en 20 años un 400%, etc., etc., etc. ●

\* Experto en Desarrollo Alternativo. Asesor de la Comisión Andina de Juristas.

quemar 12.5 millones de m<sup>3</sup> de madera, por un valor de US\$275 millones anualmente. La explotación petrolera, tan necesaria, vierte a los ambientes acuáticos aguas saladas y petróleo.

Otro aspecto importante de la situación ambiental es la *erosión genética*. El Perú posee 91 especies de plantas y cuatro formas de animales nativos domésticos. De algunas especies de plantas nativas domesticadas se conocen decenas, centenas y hasta miles de variedades, lo que constituye una *reserva genética* importante en un país tan heterogéneo. Muchas de estas variedades se están perdiendo inexorablemente por descuido o por equivocado proceso de culturización de los grupos humanos que son depositarios de los conocimientos sobre ellas, como las comunidades campesinas de la sierra y las comunidades nativas de la selva. Se conocen, además, unas mil especies más de plantas de diversos usos (madera, látex, fibras, colorantes, medicamentos, aceites, estimulantes, aromas, etc.) que se están destruyendo ante el avance arrollador de la tala y la devastación de los ambientes naturales.

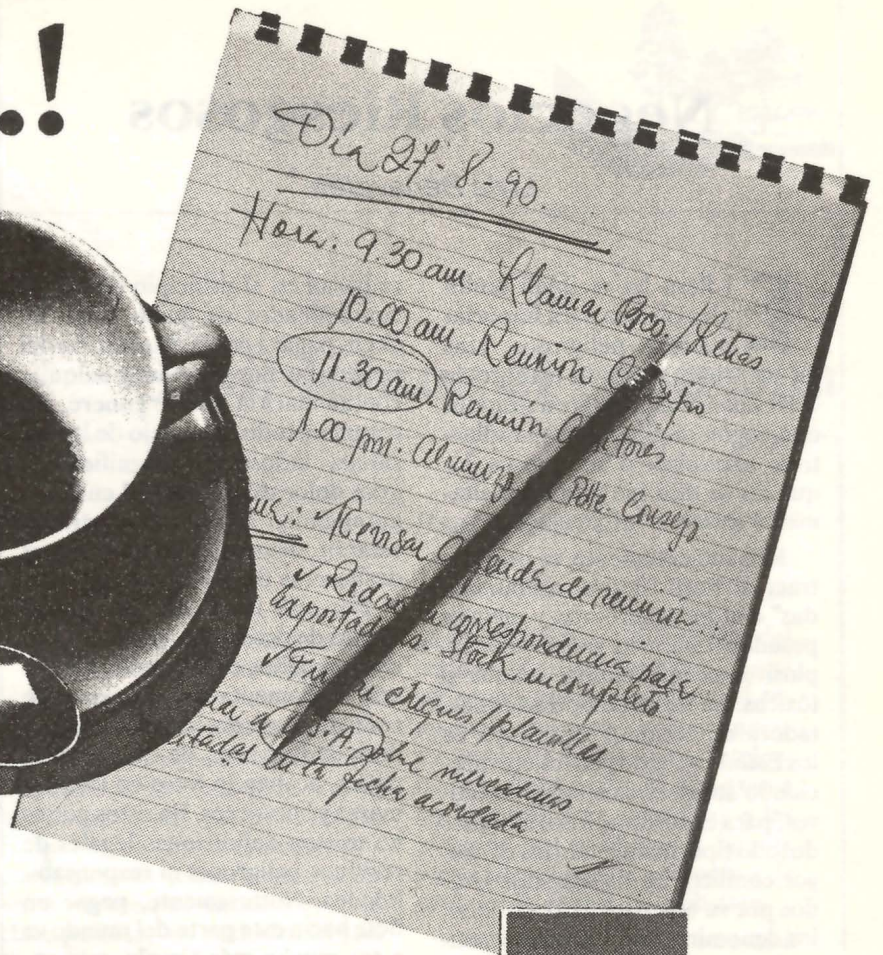
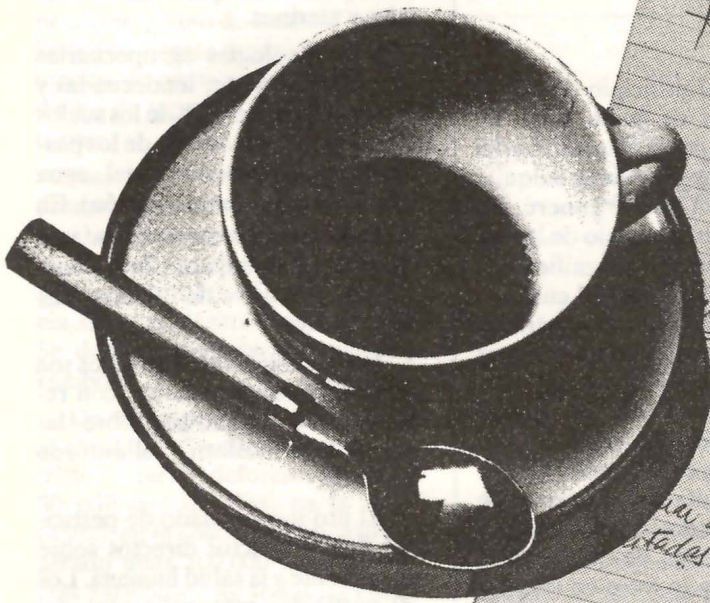
Por otra parte, la destrucción de ambientes naturales está reduciendo la productividad natural de los ecosistemas y contribuye a la merma de alimentos y productos industriales. La destrucción de los manglares, por ejemplo, reduce la disponibilidad de larvas de langostinos para las langostineras. La contaminación de ríos y cochas en la selva, reduce la producción de proteínas. La tala de bosques reduce la producción de "carne de monte". En la selva, cada año se consumen no menos de 13,000 TM de carne de monte y pescado, que es superior a toda la producción ganadera de la región.

La mala distribución de la población y el crecimiento no planificado de las ciudades ha producido una severa tugurización, con sus secuelas negativas sobre el entorno humano.

Otro aspecto de la situación ambiental es el referente a las *tecnologías* inadecuadas (aquellas aptas para el manejo de determinados ecosistemas y que tienen un



# OK...!



Las Dunas Sun Resort.  
La Convención Ideal.

Ambientes exclusivos para reuniones privadas de negocios. Confortable y moderna Sala de Conferencias "Pozo Santo", para 50 personas.

Exclusivo "Salón de los Presidentes", diseñado para albergar hasta 500 personas, cómodamente instaladas.

Aproveche nuestras tarifas especiales y organice su próximo evento con todo éxito ...  
... en Las Dunas.



Placer cercano. Placer total.

Rivera Navarrete 889 - of. 208 - San Isidro - Teléfonos : 424180 - 423090 - 423091.

UNMSM-CEDOC



# Negocios Riesgosos

Livia Benavides \*

**E**l Perú ha recibido múltiples ofertas para importar residuos peligrosos. Una de las primeras fue en octubre de 1988, cuando se ofertaron residuos que, según se dijo, no eran radiactivos, explosivos o infecciosos. Lo que no se dijo fue que eran altamente tóxicos e inflamables.

Más recientemente, se propuso traer al Perú "tierras contaminadas" con hidrocarburos y metales pesados, tampoco radiactivas explosivas ni infecciosas, aunque sí tóxicas. La misma empresa exportadora de residuos distribuyó en los Estados Unidos un folleto ofreciendo sus servicios, muy atractivos, para exportar al Perú residuos de todo tipo, incluyendo los de mayor conflicto en los Estados Unidos por su alta toxicidad, es decir, los denominados PCB. Lo atractivo de esta oferta era que si los residuos eran enviados al Perú, el generador de éstos dejaba de ser responsable por ellos, es decir, cualquier accidente o contaminación que pudiera darse no sería su problema.

Estos casos son típicos de lo que está sucediendo a nivel mundial con relación al tráfico de residuos peligrosos. El mundo industrializado está generando grandes cantidades de residuos que si son manejados como basura doméstica pueden causar enormes daños al medio ambiente, algunos de los cuales son irreversibles. En respuesta a este enorme riesgo se han creado leyes muy estrictas en estos países donde, antes que nada, se define qué es un "residuo peligroso", y que indica con precisión los métodos que se deben usar para tratar y disponer de estos residuos. Estas leyes también hacen responsable al generador de residuos del destino de éstos, de por vida. Es más, las leyes de control ambiental

se basan en el principio de que el contaminador es quien paga. Es decir, pagará por la disposición del residuo y por limpiar cualquier contaminación que se genere. En resumen, todo el manejo de los residuos industriales significa un gran dolor de cabeza del cual, seguramente, algunos industriales estarán dispuestos a pagar por deshacerse de la responsabilidad.

Por otro lado, están los países en vías de desarrollo -el Perú entre ellos- muchos de los cuales no tienen reglamentación alguna que controle la disposición de los residuos industriales de sus propios países, acabando éstos en los ríos, mares y botaderos. En estos países no existen definiciones legales de residuos peligrosos ni responsabilidades. Notoriamente, pagar un flete hacia esta parte del mundo va a ser mucho más simple, que correrse con el problema de por vida.

En respuesta a los problemas ya generados por este tráfico, y a los enormes riesgos que se pueden crear, se realizó en marzo de 1989 la reunión del "Convenio de Basilea sobre el control de los movimientos transfronterizos de los residuos peligrosos y su eliminación". El propósito de este convenio es controlar el movimiento internacional de residuos peligrosos y de esta forma proteger a los países en vías de desarrollo que ratifiquen este convenio. El Perú tendrá la oportunidad, a mediados de este año, de ratificarlo y así protegerse del ingreso al país de residuos que nos van a costar, ciertamente, más que un dolor de cabeza. ●

*\*Ingeniera Ambiental, especializada en contaminación ambiental por residuos peligrosos industriales, trabaja para un organismo internacional. Es miembro de la Asociación de Ecología y Conservación (ECCO).*

impacto negativo sobre el ambiente). Las actividades extractivas se basan en tecnologías de saqueo de los recursos y no de manejo, sin consideración de su disponibilidad futura en calidad y cantidad. Tal es el caso de los recursos forestales y marinos.

Las tecnologías agropecuarias son, en gran parte, inadecuadas y fomentan el deterioro de los suelos (salinización y erosión), de los pastos (sobrepastoreo) y del agua (desperdicio y contaminación). En la mayoría de los casos, se trata de tecnologías de baja productividad, con uso extensivo de la tierra mas no intensivo.

Las tecnologías industriales son altamente contaminantes, con repercusiones negativas sobre las aguas, la atmósfera y el entorno humano.

El uso incontrolado de pesticidas tiene impactos directos sobre el ambiente y la salud humana. Los 20 pesticidas más peligrosos del mundo y prohibidos en otras partes, se usan sin restricciones en el Perú.

La crisis ambiental también tiene relación con las instituciones. En la Carta Magna de 1979, han quedado plasmados once mandatos constitucionales referentes al medio ambiente. Además el Perú ha suscrito ocho tratados internacionales sobre protección de la flora, la fauna, la vicuña, la Amazonía, el comercio de especies en peligro, etc. También existen leyes ambientales (forestal, pesquería, aguas, etc.) y el recientemente promulgado Código del Medio Ambiente y los Recursos Naturales.

Sin embargo, este marco legal necesita de organismos públicos eficientes para su cumplimiento, los que por razones económicas o estructurales no cumplen la ley o no lo hacen cumplir.

## MEDIO AMBIENTE Y DESARROLLO

El medio ambiente, bien manejado, puede ser una estupenda inversión a futuro. La recuperación de recursos deteriorados (suelos, aguas, cuencas, bosques, etc.) mejorará la producción agroalimentaria. La reforestación en la sierra



puede ocupar mucha mano de obra, producir recursos (leña, madera) y conservar suelos y aguas. El "ecoturismo" puede hacer rentables extensas áreas de la selva. El reciclaje de basuras, además de aprovechar subproductos, puede producir "guano de lombriz", excelente fertilizante orgánico. La protección de cuencas, alargará la vida útil de represas y de hidroeléctricas.

Nuestro desarrollo ha generado desempleo, tugurización y pobreza y ha desmejorado la calidad del ambiente y la disponibilidad de recursos naturales. En consecuencia, no es un desarrollo sostenible. Se deben enmendar conceptos y rumbos.

De seguir por el camino actual, al año 2,021 el panorama será muy triste: estarán deforestadas unos 30 millones de Has. en la selva (45%); en la costa habremos urbanizado unas 100,000 Has. de tierras agrícolas; casi todas las cuencas estarán erosionadas; habremos perdido un 20% más de las tierras agrícolas de la sierra; la contaminación de las aguas y de la atmósfera será insoportable alrededor de los grandes centros mineros, etc. En fin, el Perú estará en una situación ambiental y de recursos extremadamente crítica. Y las urbes, serán tugurios de pobreza con un entorno humano deteriorado en extremo.



## Cambiemos el esquema

*Beatriz Merino*

**E**s claro que tenemos en nuestro país un muy largo camino por recorrer en el tema del medio ambiente. La ecología, la ciencia que estudia la interrelación de los seres vivos con su medio ambiente, que es el medio en que se desarrollan, pugna por convertirse en tema de interés de nuestros medios académicos, la clase política, los periodistas, etc. Probablemente, la razón de su arrinconamiento político hasta ahora es el haber permitido su captura ideológica por parte de los controlistas, los reguladores o los implacables perseguidores de la inversión. Una izquierda anticua-

da ha originado un aislamiento del tema en la misma forma en que se arrinconó ideológicamente el tema de la mujer en los '60 en nuestro país. La indiferencia intelectual y la devaluación de dicho tema no hicieron sino perjudicar a las mujeres. Así también se intenta hacer ahora con la ecología y la protección del medio ambiente.

En nuestro país, el tema está sesgado en un 80% a la persecución de los contaminadores con objetivos claramente más políticos que ecologistas. Sin embargo, la preocupación surgida en casi todos los países desarrollados por la protección del medio ambiente nos anima a pronosticar un cambio de actitud al tratamiento del tema en esta década. Para eso es necesario reconocer que los problemas ecológicos fundamentales en el Perú se relacionan con la utilización inadecuada de la tasa de productividad natural de nuestros recursos naturales.

La necesidad de hacer un gran cambio en la forma de manejar el tema es evidente (y urgente). A nivel mundial, y desde 1900, la población se ha triplicado en tanto que la economía internacional se ha multiplicado por 20. Es así que hoy la economía mundial crece en 600 billones de dólares cada dos años mientras que le tomó llegar a esa cifra casi 19 siglos.

Los esfuerzos para descontaminar el aire, el agua, los desechos químicos, etc., se vienen desarro-



*Pobreza: conspicuo origen y consecuencia de la degradación ambiental*

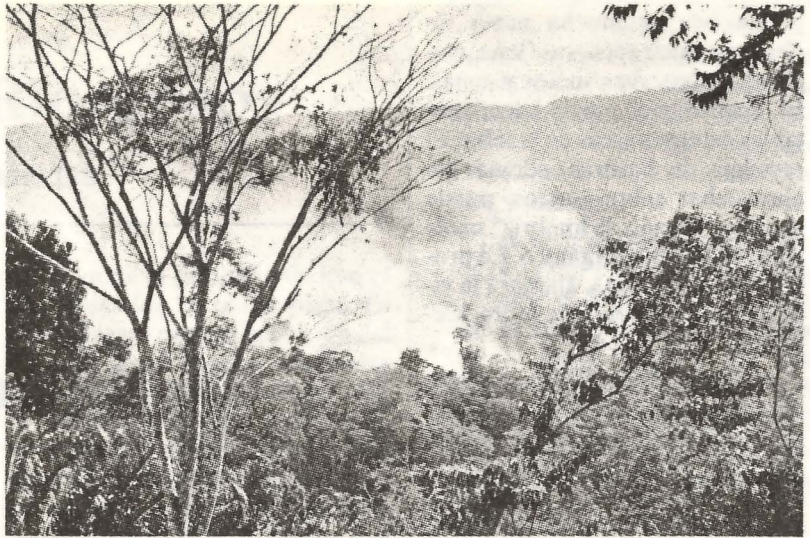


llo por lo menos desde hace 20 años en el mundo. No obstante, aún hoy, largas porciones del mundo son cubiertas por lluvia ácida y oxidantes, se destruyen los bosques, se afecta la pesca y la agricultura, etc.

### ¿QUE HACER?

Sabemos que la pobreza es el más conspicuo origen y consecuencia de la degradación del medio ambiente. Aun cuando los nacimientos y la mortalidad infantil decrecen porcentualmente, la población crece en números absolutos y presiona sobre los recursos naturales y los financieros.

Son muchas las razones de la pobreza en el Perú: hiperinflación, desequilibrios en los precios relativos, un Estado gigantesco e ineficiente, empresas estatales que tienen un efecto devastador en el presupuesto, etc. Sin embargo, la razón menos difundida es, precisamente, aquella que convierte a la ecología en nuestra mayor preocupación: la tensión sobre la utilización de nuestros recursos naturales sin respeto a su tasa de productividad natural. Dichos recursos naturales (bosques, pesca, praderas, pastos, minerales, petróleo y otros) tienen una potencialidad máxima para ser usados. Cuando el hombre quiere sacarle una tasa de productividad más alta a la natural, rompe el ciclo ecológico nor-



*"De seguir por el camino actual, en 30 años estarán deforestadas unas 30 millones de hectáreas en la Selva"*

mal y degrada o hace desaparecer al recurso.

Un caso reciente es el resultado del "cachaquismo" ecológico de nuestros ministros de Pesquería durante la dictadura militar que, ignorando las advertencias del Imarpe sobre las condiciones de reproducción y potencialidad de la pesca de la anchoveta, destruyeron el ecosistema e impidieron su producción para el futuro. Es indispensable, pues, que los recursos naturales sirvan económicamente tanto a las generaciones presentes de peruanos como a las venideras.

Posibilidades existen y tenemos buenos motivos para sentirnos optimistas. Sólo 30 de las 2,500 especies maderables en nuestros trópicos se utilizan hoy en día. El desarrollo y utilización de nuestras pasturas altoandinas, es decir, aquellas que se encuentran encima de los 3,000 metros sobre el nivel del mar, permitirían una elevación significativa en el nivel de vida de los tres millones de campesinos que allí habitan. Estos pastos naturales permitirían desarrollar una ganadería auquénida con un extraordinario potencial exportable.

Para todo esto, sin embargo, será necesario que las ONG ecologistas que trabajan el tema por lo menos desde hace 10 años, los burócratas que tienen responsabilidad en la protección del medio ambiente, los políticos y los empresarios cambien su paradigma, desideologicen el tema y adopten una postura moderna. Políticos, burócratas, ecologistas y empresarios deben abandonar sus trincheras y deben dejar de señalar su dedo acusador unos a otros para conseguir que nuestro desarrollo sea económica y ecológicamente sostenido. Para los empresarios en el Perú, el reto es formidable. A nivel mundial, hasta la década de los 70, las políticas empresariales estaban dirigidas tan sólo a la obtención de utilidades. En la década de los 70 empiezan a aparecer internacionalmente conceptos gerenciales como el de productividad, trabajo



*En nuestro país, el tema está sesgado en un 80% a la persecución de los contaminadores con objetivos más políticos que ecologistas*



en equipo y calidad total. Este tipo de conceptos hace que en la década de los 80 aparezca la llamada cultura empresarial de satisfacción del consumidor.

El consumidor se convierte en el amo del mercado y su satisfacción es la medida del éxito de los fabricantes de productos y servicios. Hoy observamos que los criterios de los 80 son rápidamente sobrepasados y que las empresas de los países desarrollados centran su atención no sólo en el consumidor, sino también en la protección del medio ambiente. El comportamiento empresarial es medido por los consumidores a partir de su satisfacción con los bienes o servicios y, además, por la protección al medio ambiente durante su fabricación. Una encuesta publicada en *The Wall Street Journal* en abril de 1989 muestra que, en los Estados Unidos, la mayor parte de los consumidores está dispuesta a cambiar de producto y tomar serias decisiones que afectan su consumo para poder mantener el mundo más limpio. Un ejemplo es la demanda actual de pañales de tela y la reaparición de las botellas de vidrio. Nueve de cada 10 consumidores señalaron que desean proteger el medio ambiente aun cuando esto signifique pagar un precio más alto por el producto que consumen. Así, pues, las grandes empresas líderes mundiales se han lanzado intensivamente a asegurarse de que sus productos, material de empaque y procesos de fabricación satisfagan al consumidor y protejan el medio ambiente. Asimismo, se advierte la reducción significativa de desechos o de empaques descartables (otro ejemplo: MacDonal'd's ha reemplazado recientemente el empaque de sus famosas hamburguesas, que ahora se hacen de cartón).

Las empresas extranjeras que operan en el Perú aún no dan señales de liderazgo en este tema. Tampoco las empresas nacionales. Quienes creemos en el mercado, pensamos que la solución de los problemas ambientales va más allá de la imposición de rígidos controles y sanciones a los contaminadores. Ellos merecen, sin duda, una sanción. Sin embargo, un empresario moderno debe entender, co-

## Política exterior y medio ambiente

Manuel Rodríguez \*

**C**ronológicamente, la importancia decisiva de la relación hombre-medio ambiente en la escena internacional se origina en los años sesenta-setenta. El impulso definitivo data de 1986. Chernobil, la contaminación del Rihn por el derramamiento masivo de sustancias químicas de la planta suiza Sandoz, la madurez del movimiento verde y la confirmación de algunas hipótesis científicas sobre el estado de la Tierra, constituyeron los factores de coyuntura que elevaron la cuestión ecológica a un lugar prioritario de la agenda mundial.

Desde el punto de vista de la política internacional, la situación de deterioro de la relación entre las sociedades humanas y su medio natural, se expresa en tres tendencias fundamentales. En primer lugar, una nueva dimensión de la dinámica conflicto-cooperación inherente a las relaciones interestatales. En segundo lugar, la renovación de algunos conceptos propios de las Relaciones Internacionales y del discurso diplomático. En tercer lugar, modificaciones en instituciones y conceptos ortodoxos del Derecho Internacional, especialmente en lo relacionado a la dicotomía soberanía nacional -interés ecológico universal. En ese contexto, el conflicto ecológico puede definirse como todo antagonismo o enfrentamiento (político, económico y aún militar) que tiene por objeto el medio ambiente, y la protección o apropiación de un recurso natural.

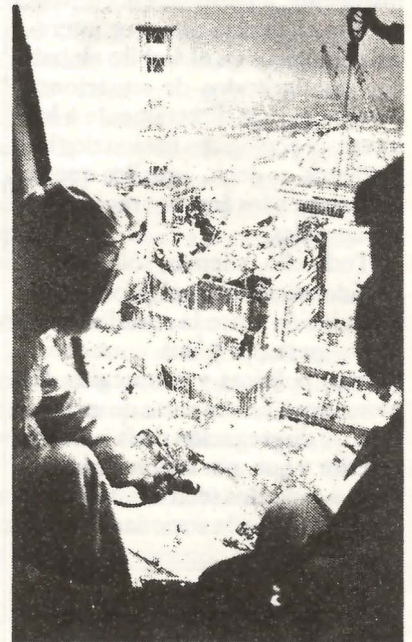
Esta definición operacional no se limita al concepto tradicional de intereses contrapuestos por la exclusiva apropiación de recursos naturales, sino que incorpora una acepción moderna del conflicto ecológico contemporáneo, que se refiere principalmente a las condiciones y a las modalidades de utilización de los recursos (limitar la

explotación de una mina para evitar la contaminación o poner cupo a la captura de determinadas especies animales, por ejemplo).

Bajo esta perspectiva, los actores internacionales de la dinámica de cooperación y conflicto ecológico no son sólo los estados, sino, cada vez más, las empresas, los movimientos políticos y sociales, las organizaciones no gubernamentales, los centros de investigación y, cosa aún más nueva, los científicos.

Analíticamente se puede diferenciar dos tipos de confrontación ecológica en la escena internacional. En primer término, los antagonismos globales. Referidos a problemas de alcance universal y cuyo origen no tiene una responsabilidad nacional exclusiva (el cambio del clima, la reducción de la capa de ozono, el efecto invernadero, el empobrecimiento del patrimonio genético, etc.).

En segundo lugar, están los an-



Chernobil (1986)



tagonismos regionales, locales o nacionales. Se refieren a situaciones derivadas de los recursos compartidos (Vg. la utilización y represamiento de las aguas del Nilo entre Sudán y Egipto), las consecuencias ecológicas de elementos que circulan afectando a varios países (aire, agua, contaminación, desechos industriales) es el caso de las cuencas fluviales más importantes del planeta que, en un porcentaje muy alto, son compartidas por dos o más estados.

En los últimos años está surgiendo un inédito campo de confrontación ecológica, que sitúa el problema en el ámbito jurídico-normativo. La legislación ecológica en los países industrializados incorpora crecientemente un sistema de sanciones comerciales y embargos a terceros países. En el propio ámbito de las organizaciones multilaterales existe una tendencia a consagrar una suerte de "condicionalidad ecológica".

Para el Perú el desafío es tridimensional. Realizar un diagnóstico científico de las amenazas, peligros y deterioros ecológicos existentes y posibles. Identificar los niveles de cooperación y conflicto en que estos intereses se expresan en las relaciones externas del país. Y, finalmente, a partir de ello, articular con eficiencia nuestros intereses ecológicos en el ámbito global, con los derivados de situaciones vinculadas más directamente a los intereses ecológicos nacionales inmediatos, es decir, aquellos que se expresan en los ámbitos regionales y bilaterales.

Todo ello, además, sólo tendrá sentido nacional si el proceso de articulación entre la realidad ecológica peruana y sus correspondientes políticas y estrategias diplomáticas, no sea parte de un proceso de disgregación de la política exterior y que, por el contrario, integre a todos los sectores del Estado y a éste con la sociedad. ●

*\*D.D.A. de la Sorbona (París) en derecho y relaciones internacionales. Ministro consejero del servicio diplomático.*

mo sucede ya en otros lugares, que su permanencia en el mercado está indisolublemente ligada a la existencia del recurso que explota y del entorno ambiental en el que produce.

Algunos lineamientos que podrían aplicar las empresas peruanas son los siguientes.<sup>(1)</sup>

1. Crear grupos gerenciales financieros que (i) compatibilicen el gasto en protección del medio ambiente y la rentabilidad de la empresa; (ii) identifiquen el presupuesto de costos destinados a eliminación de toxicidad en la producción y desechos contaminantes; (iii) señalen el monto máximo invertible cada año en tecnología diseñada para proteger el medio ambiente; (iv) incluyan los costos relacionados al ambiente en los procesos de compra de empresas o fusión.

2. Crear departamentos de investigación y desarrollo destinados a identificar productos, formas de transporte, almacenaje, fabricación con mejor efecto en el medio ambiente.

3. Comprometerse a una reducción significativa de sus desechos de fabricación en planta.

4. Indicar en los materiales de empaque información suficiente a fin de que el consumidor sepa de los esfuerzos y resultados de protección ambiental de la fabricación de los bienes que va a consumir.

5. Entrenar a sus gerentes y a su personal para que desarrollen una actitud ecológicamente responsable en cada decisión de negocios.

6. Incluir en la publicidad los esfuerzos que la empresa efectúa para la protección del medio ambiente.

A los ecologistas cabría invitarlos a iniciar campañas educativas masivas, dirigidas a los usuarios del ambiente, en lugar de promover foros cerrados de escasa repercusión en la opinión pública. Pre-

gunta: ¿dónde está el impacto en la sociedad peruana para proteger al medio ambiente? Una buena amiga de Villa El Salvador siente la ecología como algo lejano a sus necesidades. Me recrimina el no luchar desde el Parlamento por lo que sí es importante. Es por esto que los ecologistas deben cambiar su acercamiento al tema del medio ambiente y vincularlo más a la gente. Por lo pronto, sería bueno acabar con el estereotipo muy difundido del ecologista. Para muchos, un ecologista es el que se preocupa por las ballenas, por lo pingüinos, los bosques y, en general, por la gran Madre Tierra. "¿Y nosotros?", me pregunta mi amiga de Villa El Salvador.

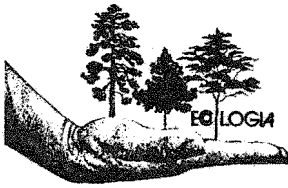
Más de la mitad de los niños que mueren en el Perú (que tiene una de las tasas de mortalidad infantil más altas del mundo) muere por falta de agua: enfermedades diarreicas, por ejemplo. Eso es lo que debemos hacer entender, ya que éste es un tema ecológico fundamental: la salud ambiental.

En el mismo punto, Sedapal tiene que gastar cada año buena parte de sus recursos descontaminando las aguas del río Rímac. Los mineros que operan en las zonas aldeanas al río, en lugar de construir sus canchas de relave, simplemente echan los relaves al río. Sedapal no puede atender las inversiones que se requieren para proporcionar agua a los pueblos jóvenes en gran medida por tener que gastar sus escasos recursos en descontaminar el agua. Esto es tema de ecología y protección ambiental. En la escala de Maslow, la ecología es estrictamente una necesidad de supervivencia: está referida al hoy, al agua, al aire...

Quizás si los ecologistas acceden a la invitación de irradiar el tema en forma simple y clara, si los empresarios aceptan transformarse y modernizarse sin esperar a que los persigan y sancionen, si los políticos escuchan la invitación a desideologizar el tema y discutirlo en forma técnica, buscando acuerdo en temas específicos, quizá entonces mi buena amiga de Villa El Salvador comprenda qué es la ecología y por qué finalmente nuestra lucha es por su supervivencia y la de sus hijos. ■

<sup>(1)</sup> Suzanne Gautlett: *The Greening of the Corporation*.





## Tras el paraíso perdido

Corinne Schmidt \*

**H**ace poco, visité a un amigo peruano en Nueva York. Desde su casa, llamé a una amiga norteamericana con quien, como jóvenes ecologistas, habíamos intentado convencer a nuestras familias y vecinos de la importancia del "reciclaje" de cosas como periódicos y botellas. Sin mucho éxito, ciertamente.

Ahora mi amiga estaba feliz, sin embargo. En muchas ciudades norteamericanas, reciclar botellas y periódicos ya es una ley.

"Por fin -comentó ella- en este país vamos a dejar de desperdiciar tanto"

Colgando el teléfono, encontré a mi amigo peruano maldiciendo los rigores legalistas de la sociedad norteamericana. "¿Cuál es el problema?", pregunté. "Nos han puesto una citación porque no separamos las botellas del resto de la basura para ese programa de reciclaje" dijo, mientras observaba perplejo tres tachos de basura, donde efectivamente se mezclaba todo tipo de desperdicios, en abierta contradicción de las reglas del departamento sanitario de Brooklyn.

"En Lima tú siempre guardabas las botellas y los periódicos para que se los llevara el ropavejero", le

recordé. "Sí -admitió de mal grado- pero en Lima no era tan complicado"

Desde que llegué al Perú hace cuatro años, he visto que llegamos a las mismas conclusiones, aunque siguiendo rutas muy distintas: la pobreza y la escasez, por un lado, y la riqueza y el exceso, por otro.

Después de 20 años de concientización, el pueblo norteamericano se moviliza ante el peligro que significa la devastación del medio ambiente. Vimos horrorizados el cáncer y los desechos químicos de Love Canal, las barcas basureras merodeando la costa buscando dónde dejar su carga inmundada. Lloramos cuando la codicia de Exxon y la irresponsabilidad gubernamental destruyeron una bahía en Alaska, estado que es la última frontera de nuestra herencia natural.

En la conciencia ambientalista norteamericana se juntan dos factores: el temor al daño que la contaminación pueda causar; y otro más sutil, nuestro mito nacional de "wilderness" (naturaleza virgen).

Cuando los colonizadores llegaron a América del Norte, encontraron un vasto territorio con escasa población, viviendo en casi per-

Foto: Susana Pastor



*"Habíamos intentado convencer a nuestras familias y vecinos de la importancia del reciclaje de cosas como periódicos y botellas"*

\* Periodista norteamericana, y miembro de la Asociación Peruana para la Conservación de la Naturaleza (APECO)



# ***LAS NOTICIAS PRIMERO EN***

# **PRIMERA *Plana***

Lo más saltante del día, en un diario,  
siempre va en primera plana.  
Nosotros, diariamente, le ofrecemos  
noticias dignas de una primera  
plana, porque de lunes a viernes a  
las 8:00 p.m. siempre estamos  
primeros con las noticias.



televisión  
*Satélite*



fecta armonía con la naturaleza. A lo largo de cuatro siglos de rapiña, destrucción y genocidio, la cultura norteamericana desarrolló una herencia contradictoria: odio y amor a los indios y al "wilderness" que habitaban. Los norteamericanos cargan aún esa profunda discordia psicológica. Lo que amamos, lo destruimos.

Esta destrucción nos permitió un nivel de vida antes desconocido en el mundo. Frente a un territorio que aparentaba recursos sin límite, llegamos a creer que teníamos el derecho a una riqueza sin límite. No es casual que algunas especies de animales que existían en mayor abundancia se hayan casi extinguido.

Hace trescientos años, 60 millones de bisontes cubrían las llanuras en manadas enormes y las bandadas de palomas migratorias (*passenger pigeon*) hacían en el cielo una mancha negra de un horizonte al otro. Luego, apareció el hombre. Y vinieron los cazadores de búfalos, atraídos por el mercado de la piel, y el Ejército, buscando matar de hambre a los indios. En 1900, sólo quedaban 21 bisontes en todo el país. De igual manera, en 1914, luego de la caza indiscriminada y la destrucción de los bosques donde habitaban, lo impensable ocurrió: la paloma migratoria desapareció para siempre.

La ilusión de los recursos sin límites persiste, y sigue siendo fuente de muchos problemas ambientales (sin hablar de nuestros problemas geopolíticos). A un pueblo así de engreído, es difícil pedirle sacrificios.

El Perú llega a la temática ambiental a través de una historia muy distinta. Salvo en la amazonía, los españoles no encontraron aquí una enorme "wilderness" pobremente poblada. Todo lo contrario.

Durante miles de años el hombre ha dominado la naturaleza. A diferencia de los métodos cortoplacistas que trajeron los europeos, los incas y sus predecesores utilizaron técnicas que facilitaron el uso sostenible de los recursos naturales.

En esa visión peruana de la historia, como en la norteamericana, hay tanto de mito como de reali-

# Hombre andino y medio ambiente

Alejandro Camino D.C. \*

Poco comprensible al peruano de estos días es que hace 500 años la característica más contrastante del Perú fuese el almacenamiento masivo de alimentos y otros bienes. Los ejércitos de conquistadores beligerantes en su aventura voraz sobre uno de los paisajes más agresivos del mundo pudieron aprovechar estos recursos almacenados por los antiguos peruanos, hasta tres décadas después de la conquista.

Este no sólo fue un país eminentemente agrícola, sino organizado para producir -en un contexto de impredecibilidad ecológica-, abastecerse y almacenar bienes como estrategia de reducción de riesgos y respuestas a la inseguridad del medio ambiente.

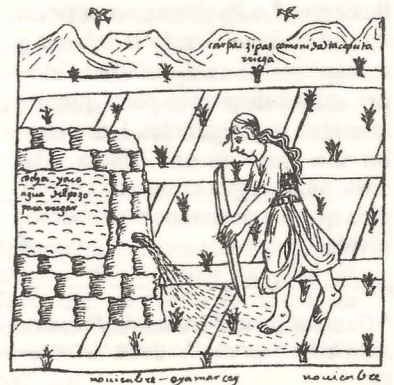
Pocos *biomas* más dinámicos y frágiles que las montañas tropicales: ecosistemas regidos por extremos térmicos diurnos y nocturnos, ausencia de estacionalidad, impredecibilidad climática, fenómenos meteorológicos adversos a la productividad (heladas, granizo, pendientes, por mencionar los más gruesos). Ni qué decir de los pocos suelos aptos para la agricultura intensiva y de una flora silvestre escasa, raquítica y de baja productividad. Y, sin embargo, la riqueza agronómica del Perú Inca llenó de asombro al conquistador español.

Veinticinco milenios de evolución e involución, de ensayos, errores y logros a partir de los recursos propios, produjo un sistema agropastoril altamente especializado. La domesticación de diversos tubérculos, raíces, algunos granos y hortalizas así como poblaciones conspicuas de la fauna (camélidos para el transporte y por su lana, y cuyes para complementar la dieta con proteína animal) fue llevada -en todos los casos- a niveles de excelencia en cuanto adaptación y

productividad. Gracias a una verdadera ingeniería genética "desde abajo" se desarrollaron más de 15 variedades de papas, así como ocas, olluco, izañón y otros cultivos adaptados a condiciones ecológicas particulares. La diversidad biológica propia de los Andes fue aprovechada y hasta estimulada. Gracias a ecotipos agrícolas y tecnologías adecuadas se contrarrestó a la pendiente, al frío, a la sequía o al exceso de humedad. Se llegó aun a sacar provecho de condiciones abiertamente adversas: a partir de la helada se ideó el secado al frío (*freeze-drying*) que permitió hacer de muchos alimentos productos preservables, incluso incrementando su valor nutricional (el chuño, la moraya, la ecalla, el charqui).

Las zonas frías, por encima del límite superior de la agricultura, se destinaron al pastoreo: llamas para el transporte económico de los bienes, alpacas para vestir al poblador de las alturas. Estos camélidos no compiten con el hombre por la tierra agrícola; más aun, aportan su estiércol (*takia*) para fertilizarla.

Los recursos naturales, silvestres y domesticados, fueron óptimamente aprovechados en base a sistemas productivos elaborados en donde las formas de trabajo, el calendario agrícola, así como las relaciones de los hombres entre sí y con sus sementeras se integraban





a los ciclos naturales de la tierra y de los astros, con los que comparten un mismo universo. No podemos entender la productividad agrícola prehispánica tan sólo a partir de sus cultivos: el ayllu como unidad de producción y reproducción, el complejo sistema de asociación y de rotación de cultivos, las disposiciones sociales para el uso y distribución de las tierras, el pago ritual a la Pachamama. Todos ellos constituirían elementos integrados de un sistema orientado a optimizar productividad sostenida, en un contexto de economía no monetaria. Al carecerse de una unidad de valor genérico, al no contarse con el solvente universal -la moneda-, la estrategia se caracterizó por el óptimo de producción, variable y único para cada nivel altitudinal, o medio ecológico.

Esta larga historia ha sido cuidadosamente estudiada e investigada por la antropología y algunos agrónomos, durante las últimas dos décadas. Hoy conocemos con cierto sustento el magnífico manejo cibernético con que se administraron los andenes imperiales (Earls 1989); sabemos de los elaborados sistemas de riego y de la meticulosa organización y programación de las variadísimas tareas agrícolas en el *bioma* más variado del mundo (Camino 1982)

¿Cuánto de esto tiene un valor para el Perú del futuro? Ciertamente, las condiciones son otras. El panorama sociocultural es radicalmente diferente, el contexto internacional absolutamente inédito. Sólo algo se mantiene básicamente constante: el paisaje, el suelo que hizo de estas tierras un país peculiar. Sobre todo debemos reflexionar. La Pachamama -a pesar de todo- sigue siendo la misma, y su espíritu de reciprocidad siempre estará dispuesto para quienes atiendan sus exigencias. Dar y recibir son parte de una misma relación, una antigua enseñanza ecológica que los peruanos no debemos olvidar. ●

\* Director de la Fundación Peruana para la Conservación de la Naturaleza.



dad. Todos añoramos el paraíso perdido de nuestro pasado, aunque lo definamos a través de distintos mitos.

En la búsqueda de su singular paraíso perdido, los peruanos y en particular la comunidad ambientalista peruana enfatiza el encuentro o el re-encuentro de técnicas sostenibles, mientras la norteamericana añora más la preservación de la escasa "wilderness" restante. Así, mientras muchos conservacionistas norteamericanos quisieran que los peruanos preserven la selva amazónica más o menos intacta, sus colegas peruanos insisten en desarrollar la selva, pero respetando sus condiciones naturales.

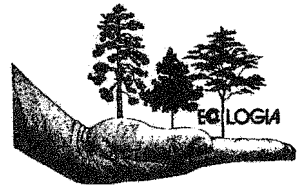
A la historia que nos separa, se agrega otra diferencia aun más apremiante: la brecha entre la riqueza y la pobreza. Los Estados Unidos pese a su degradación ambiental, siguen siendo un país rico. Cuenta con los recursos económicos, si no con la voluntad política, para enfrentar esa condición. En el Perú, en cambio, cualquier

solución a la problemática ambiental debe empezar por resolver la pobreza, y por vencer el hambre.

En los Estados Unidos, la preocupación por el medio ambiente no empezó con el gobierno, sino con los reclamos de millones de ciudadanos concientizados. En el Perú, la cosa es al revés. El gobierno intenta tibios esfuerzos ecologistas, pero la gran mayoría de los ciudadanos vive más pendiente por sobrevivir que por la tumba de árboles.

Sin embargo, recordando a mis amigos en los Estados Unidos, me parece que en su vida cotidiana los peruanos ya tienen práctica, acaso una verdadera conciencia, ambientalista, mientras en muchos casos los norteamericanos tienen la conciencia, pero les falta la práctica. En una sociedad donde la abundancia es casi una regla, a veces es más complicado, como diría mi amigo peruano, llevar a cabo esa práctica. Pero en el Perú, esa práctica es en muchos casos, parte de la vida cotidiana.





## Colapso anunciado

Arnold Millet \*

**S**i hubiese que calificar a Lima en estos tiempos, bastaría un adjetivo: insalubre. No es un secreto que la calidad de vida y del medio ambiente se han deteriorado en forma alarmante durante los últimos años, ejemplos abundan. La calidad del *agua* que consumimos y su disponibilidad oportuna; la calidad del *aire* que respiramos; la escasez de *áreas agrícolas* de sustento básico y de *espacios verdes* para la recreación y oxigenación de la ciudad.

Este maltrato produce un debilitamiento serio en la capacidad de soporte de los recursos vitales de la

ciudad. Por lo tanto, nos aproximamos hacia un estado de *vulnerabilidad ecológica*, es decir un grado de peligro tal que Lima puede ser seriamente dañada por algún evento crítico.

Existe una errónea concepción o, más propiamente, una irresponsabilidad todavía predominante en el cuerpo de decisiones del hombre ciudadano. Lima funciona como si fueran ciertas estas afirmaciones perversas:

— que el litoral metropolitano es un recipiente infinito en su capacidad de soporte en el vertido de desechos urbanos domésticos, arrojados sin tratamiento alguno. Suman más de 20 m<sup>3</sup> por segundo en todo el litoral metropolitano y se agregan a ellos más de 4 millones de m<sup>3</sup> al año de descargas industriales vertidas en el Callao. Así se ha inhabilitado, para fines de recreación por contacto primario, más de 20 km. de litoral entre Pucusana y Ancón, alejando -de paso-, las posibilidades de uso de balneario y de mercado turístico-recreacional.

— que el río Rímac, es un vertedero para toda suerte de desperdicios y desechos, recibiendo más de



Diariamente se producen 6,000 TM de basura

Algo se gana vendiendo botellas al ropavejero. Y, ahora que Sedapal cobra un precio más realista por el agua, cerrar bien el caño también ayuda. Los pobres ya entendían eso desde antes; sólo queda que las clases media y alta peruanas (que ostentan una suerte de engreimiento parecido al norteamericano) aprendan la lección.

Si asimilamos eso no será difícil aceptar que la contaminación por parte de las empresas mineras (estatales y privadas), o que la adquisición de pesticidas prohibidos en otros países, significa incurrir en una deuda ambiental, quizás impagable.

Para norteamericanos y peruanos, la conciencia ambientalista se basa en una mezcla de necesidades, temores y mitos nacionales. Esa conciencia puede ser mundana, como mi temor a que el aire que respiro en Lima me haga daño, pero también incluye mi esperanza a que siempre haya jaguares en la selva y cóndores en los Andes.

\* Arquitecto, responsable técnico del proyecto de Ecología Urbana de PROURBE: la oficina municipal de urbanismo, entidad autora del primer plan urbano de recuperación ecológica.





400 vertimientos domésticos, industriales y demás, en todo su recorrido, entre ellos 16 millones de m<sup>3</sup> de descargas tóxicas mineras (vertidas e identificadas en 1981). Estas aguas, sin tratamiento preliminar alguno, son las que riegan nuestros parques metropolitanos, contribuyen a importantes canales de regadío y surten nuestra única planta de tratamiento de agua potable, no pudiéndose garantizar por tales motivos, la calidad de la misma aun contándose con las tecnologías más eficientes.

. que no es importante la reducción de las áreas agrícolas. En 1920, en el valle del Rímac llegaban a 29,000 Has. y que, en 1989, sólo restaban 1,815; estando los valles de Chillón y Lurín, aunque en menor intensidad, sometidos a igual proceso de destrucción.

. que la contaminación atmosférica (cuyas densidades se encuentran por encima de límites permisibles internacionales) resulta inocua para el millón y medio de personas que transitan a diario por el centro de Lima.

. que es poco perjudicial para los limeños el deficiente recojo de aproximadamente 6,000 TM. de

residuos sólidos que se producen a diario, inundando calles.

. que el arrojado de 20 TM de basura y otras descargas fecales, producidas por la informalidad y usuarios del centro histórico sobre calles y espacios públicos en forma diaria, tiene poca importancia.

. que es de utilidad neutra conservar importantes formaciones y entornos ecológicos naturales, como las Lomas de Atocongo, Pachacamac y Villa María, los Pantanos de Villa y el Bosque de Zárata, dentro de la ciudad o en su perímetro.

. que no importa que ésta sea una ciudad desposeída de áreas de interés ecológico y recreativo, pese a las crecientes demandas de su población.

La ciudad se sumerge en riesgos inminentes, epidemias súbitas o crónicas de altísimo y dramático costo social. (Al escribir este artículo aún no se conocía la peste del cólera, propagada en las playas, por agua y desagües allí vertidos).

Otros factores de origen tectónico y torrencial, se suman a estos episodios críticos. Por ejemplo, los daños y perjuicios causados por los huaycos e inundaciones, como consecuencia del Fenómeno del Niño, produjeron entre los años 1983 y 1984, pérdidas por un monto de US\$391 millones en la cuenca del Rímac. Y, los desórdenes de comportamiento y la conducta so-

cial, entre otros factores de marginalidad y pobreza, se encuentran entretreídos con la degradación del medio ambiente y las condiciones deprimentes de habitat de algunos sectores mayoritarios de la ciudad.

### ¿Qué hacer en Lima?

En la elaboración de premisas que permitan la recuperación ecológica del área metropolitana, se encuentran dos temas:

. La integridad del ecosistema urbano más importante del país, del que depende la existencia de, por lo menos, un tercio de su población.

. La salud y bienestar, en términos ambientales, de esta creciente población.

Se requiere de una conciencia valorativa que respete el capital natural de soporte de vida, fructifique las relaciones hombre-medio ambiente y genere armonía en las relaciones hombre-sociedad; a fin de lograr la verdadera dimensión humana que el ecosistema urbano debe tener. No se trata de obtener un cinturón ecológico, que podría entenderse como periférico a la ciudad, sino de entender y situar al hombre urbano como ente preciado, objeto de cuidado y conservación.

El modelo deseable para Lima, sería uno que aspire a convertirla, ambientalmente, en una ciudad *sana* y *sostenible* en el tiempo. Sana en términos de calidad de vida, con iguales posibilidades para su población y sustentable en el tiempo al paso de gestiones, mandatos y generaciones. La normatividad y cuerpo de leyes para el cumplimiento de tal cuidado, resultan fundamentales y deberán ser *implacablemente* aplicadas.

La respuesta a estos problemas, difícilmente la encontraremos en la ciudad misma o en su estructura. Se encontrará, más bien, en el crecimiento económico, en el cambio social y en la apertura de una conciencia ambiental.

El desarrollo urbano debe ser contemplado como parte del desarrollo nacional y tender, cada vez más, a estructurar cambios interrelacionados en las políticas urbanísticas.

Tales enunciados no se encuen-



"La ciudad se sumerge en riesgos inminentes, epidemias súbitas o crónicas de altísimo y dramático costo social"



# Salud y medio ambiente

Carlos A. Rojas Marcos \*

Un criterio firme para evaluar la calidad de vida de una población, es su *nivel nutricional*. Tradicionalmente, los informes especializados atribuían sus cifras críticas a diversas causas sociales, por ejemplo, las diferencias de clase y su injusta distribución de la riqueza. Ello es real, pero no suficiente como argumento explicativo. Hoy se resaltan, además, las *causas medioambientales*, tan estructurales como las otras. La calidad de vida pasa por la calidad del medio ambiente.

Las cifras nacionales sobre nutrición son dramáticas. La ingesta promedio de calorías es de 1,800, muy inferior al requerido. El 56.7% de la población rural tiene desnutrición crónica y el 23.7% está en igual situación en las ciudades. Un 40% de los niños está desnutrido y el 13% tiene bajo peso al nacer (Chile tiene 2.4% y Cuba 0.9%). Gran parte de este problema se debe al *deterioro de los recursos naturales (suelo, agua y germoplasma), que incide directamente en una deficiente producción de calorías y proteínas*.

El Perú no es precisamente un país agrario. Sólo el 6% del suelo es apto para la agricultura, perdiéndose anualmente más tierras de las que se ganan con irrigaciones, carreteras o colonización. Cada año, en la costa se incorporan sólo 3,000 Has., con irrigaciones costosísimas que llegan a US\$20,000 la Ha. (caso Majes). En la Selva se "ganan" 250,000 Has., pero destruyendo su mayor potencial: los bosques y la biodiversidad.

Un 50% del territorio, tiene problemas de erosión por sobreuso, eliminación de la cobertura vegetal y acción del agua o viento; por lo cual se pierden 310,000 Has. de tierras agrícolas al año. A lo que se agregan 226,000 TM. de abonos químicos que contribuyen más a la esterilización de los suelos que al incremento de la productividad.

Se insiste en irrigar la costa,

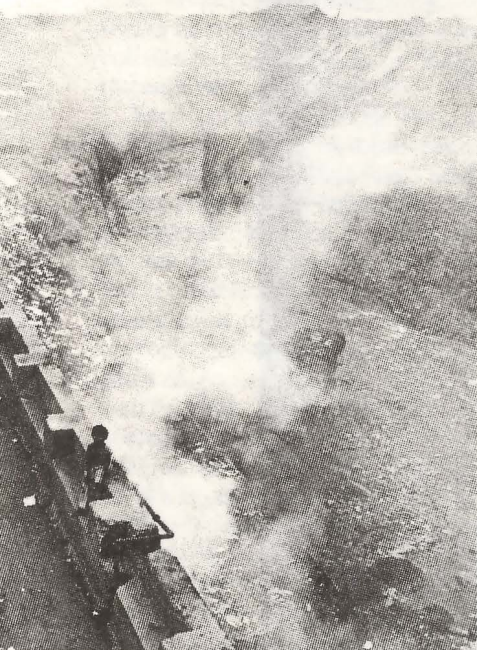
siendo entre 10 y 20 veces más barato habilitar terrazas. Otra gran parte del agua se contamina por los desechos de minas, industrias y ciudades, afectando la calidad de los alimentos y ocasionando enfermedades.

Nuestra seguridad alimentaria está igualmente afectada por la pérdida de la diversidad de fuentes de proteína y calorías. No aprovechamos muchas especies nativas de fácil acceso y ricas en nutrientes.

Las opciones ecológicas frente a estos problemas no son nuevas. Los antiguos peruanos sobrevivieron gracias al adecuado manejo de sus suelos y la habilitación de terrazas y andenes, sus conocimientos del clima, una sofisticada tecnología de riego, el uso de los pisos ecológicos, la diversificación alimentaria, sus sistemas de almacenaje, su mística y gran disciplina frente a la naturaleza, entre otros factores.

La ciencia y técnica modernas proporcionan otros recursos como la agricultura orgánica, el manejo de cuencas, el riego por goteo o aspersión, la ingeniería genética, el manejo de fauna, la agroforestería, el control integrado de plagas. Pero las soluciones al hambre no son tecnológicas. No bastan la experiencia histórica ni la capacidad de inventiva. Se requieren cambios de ética y política a nivel general. Esto es lo que pretende el *ecodesarrollo*. Potenciar en nuestra población el espíritu participativo, la voluntad de descentralización, la coordinación de la planificación y la libre iniciativa, el valorar y usar sostenidamente los recursos naturales renovables y explotar responsablemente los no renovables, planificar su crecimiento poblacional y, sobre todo, forjar la paz a través de la justicia y el bienestar. ●

\* Sociólogo, editor de Medio Ambiente, una de las pocas revistas especializadas en su género en América Latina.



"El río Rímac es un vertedero para toda suerte de desperdicios y desechos"

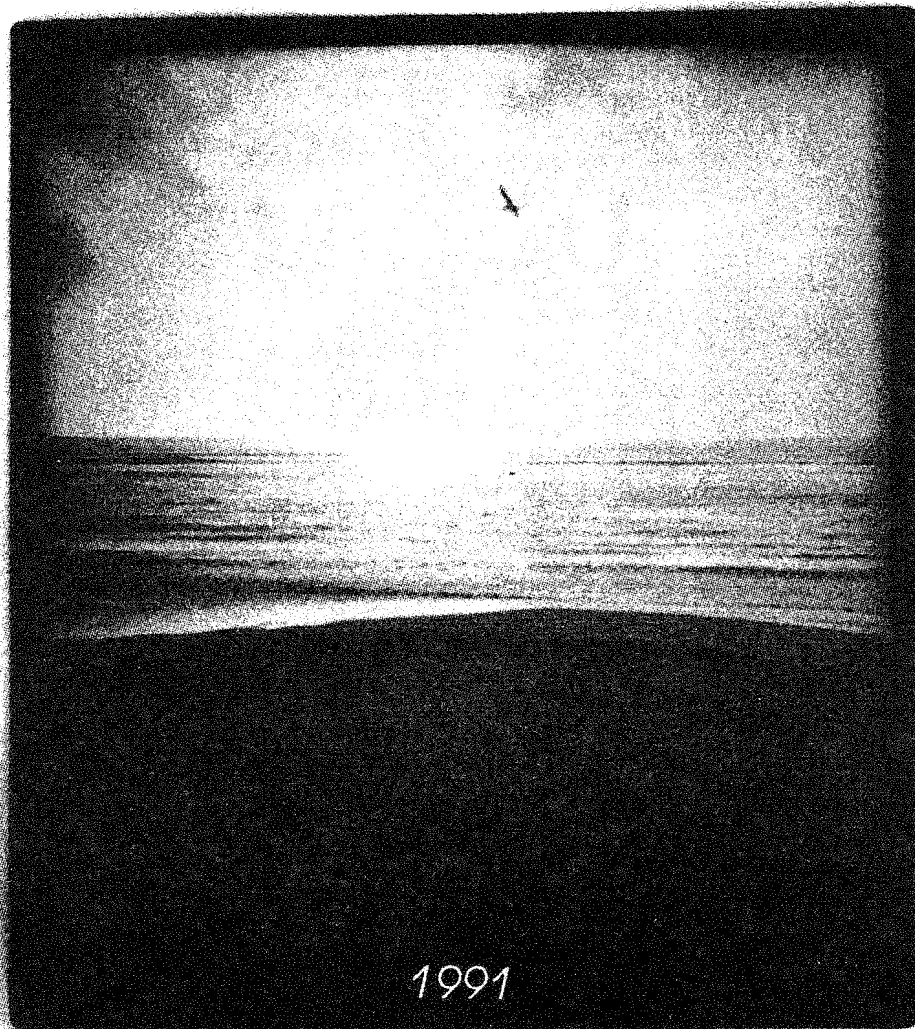
tran todavía estructurados en el espacio de competencias del Concejo Provincial de Lima. Si bien la Ley Orgánica de Municipalidades atribuye a éstas la preservación integral del medio ambiente, aún nos encontramos distantes de posibles mejoras efectivas, estructuradas en la verdadera dimensión de los problemas.

Un ordenamiento ambiental implicaría necesariamente un ordenamiento institucional, no por centralizar decisiones globales sino para desarrollar enfoques interdisciplinarios e integrales, a la medida de los problemas, estableciéndose una clara y necesaria relación Ecosistema-Plan-Acción.

Se requiere obviamente de un *plan*, del establecimiento de una *clara autoridad* y de una labor de coordinación profesional intensa, comprometiendo al Estado en la conjunción de recursos y apoyo.

El papel de la Municipalidad de Lima Metropolitana es, como responsable del proceso urbano, fundamental e irrenunciable. De lo contrario sólo avanzamos hacia un colapso anunciado.





Fotos:  
Enrique  
Bedoya

*El verano de 1991 será uno de esos que ni las más ardientes canículas del futuro harán pasible del olvido, porque el verano que agoniza colocó a los limeños ante una caótica realidad. Y esta vez el cólera fue la gota que colmó el mar y sepultó al verano. De paso, el descuido nos arranchó lo más lindo, cómodo y sabroso que teníamos en esta urbe: las playas y el cebiche. De otro lado, la mugre letal ha cobrado más de 140 muertos, afectado a unas 30,000 personas y puesto en la picota nuestras exportaciones de 1991. En DEBATE el cólera también nos da cólera. Hablamos preparado un especial sobre el verano, y nos quedamos con la sombrilla en la mano. Pero, de puro porfiados, re-inventamos el verano con una nota de Jaime Bedoya, preparada antes de la epidemia, donde resalta lo azaroso que puede resultar esta temporada y Augusto Ortiz de Zevallos nos trae, desde el tiempo Mochica, hasta el mood de Los Pulpos.*

## Verano fóbico

Jaime Bedoya

**U**n accidente automovilístico de dantescas proporciones provocó ayer domingo la muerte de por lo menos cuarentaisiete bañistas en la carretera pa-

namericana sur. El trágico accidente se registró alrededor del mediodía a la altura del kilómetro veintiocho y, al parecer, se originó cuando el automóvil Volkswagen



amarillo de placa FQ 6458 frenó en forma intempestiva, iniciando una colisión en cadena que se prolongó durante varios minutos.

Según el testimonio de Felícita Cervantes (18), joven sobreviviente que viajaba en el fatídico Volkswagen amarillo, su conductor -José Antonio Rivasplata (34)- fue víctima de la saturación provocada por la terrible mezcla entre el agobiante calor reinante y el cargoso reproche acerca de su mediocridad a cargo de su mujer -Verónica Galdós (29)- iniciado desde que salieron de casa. Según recuerda Felícita, la señora de Rivasplata ese día no dejó de enrostrarle a su marido la insípida vida que llevaban juntos, la cual encontraba la máxima expresión de su ridiculez y chatura en un paseo dominical en medio de una masa lerda y poco imaginativa. El hecho de que estuvieran presentes dentro del pequeño y sofocante vehículo su suegra, sus dos menores hijos y Felícita -la doméstica- parece que agravó aún más las cosas.

El último recuerdo que tiene Felícita previo al accidente sitúa a la señora de Rivasplata vociferando acerca de la anodina intimidad que compartía con su marido, mientras atrás el pequeño Guillermo (7) manifestaba sus deseos de arrojar, alarmando a su abuela Gladys Galdós (68) que lo llevaba en sus faldas y que en ese momento empezó a quejarse de palpitaciones en el pecho: "Entonces fue que el señor José Antonio se colocó al centro de la pista, se sacó sus anteojos, los guardó en su estuche y soltó un suspiro como de alivio antes de frenar en seco. Después me golpié la cabeza con la rodilla de doña Gladys y de ahí ya no me acuerdo más".

El penoso reconocimiento de cadáveres se ha convertido en complicada tarea para la policía, pues los cuarentaisiete fallecidos estaban vestidos prácticamente iguales, con gran abundancia de shorts

fosforescentes, slaps, y conjuntitos de tejidos sintéticos con estampados de arco iris. Las autoridades han solicitado la colaboración de dentistas y otros especialistas, pues se ha dado más de un caso en que un solo cadáver ha sido positivamente identificado y reclamado por más de una familia a la vez. Felícita Cervantes, por su parte, reclamó solidaridad con su situación, ofreciendo sus servicios laborales a cualquier familia que los necesitase. Dice tener todos sus papeles en regla.

\*\*\*

**La Técnica del robo playero** fue rápidamente asimilada por Jesús Ortega. Su maestro, Ricardo Silva Oshiro(a) "Chino Taypa", fue generoso al momento de transmitir sus conocimientos a su pupilo. Estos se fundaban en una serie de principios básicos como el siempre actuar descalzo, mantener paralelamente un oficio pantalla y la práctica constante del fulbito.

Sin embargo, el "Chino Taypa", actualmente recluido en el CRAS



Castro Castro acusado de plagio, nunca dejó de recriminar a su discípulo una exagerada vanidad que interfería negativamente con sus actividades delictivas. Esto significa que si bien Jesús Ortega cumplía a cabalidad con el aspecto técnico del robo -actuaba camuflado como vendedor de helado Glacial y destacaba como punta de lanza del elenco Once Amigos de Caja de Agua, lo que le permitía un hábil manejo de pies a la hora de arrastrar los mismos a lo largo de toallas, carteras y bolsas ajenas- su botín predilecto eran las sayonaras.

Tenía decenas de pares de sayonaras, todas robadas. En gran variedad de colores, tamaños y estados de uso. Esta obsesión por dicho calzado le hacía preferir la Costa Verde a los balnearios del sur, donde el uso de la auténtica sayonara era abrumadoramente dejado de lado por favorecer imitaciones modernas y extranjeras que al gusto de Ortega no reunían las características de flexibilidad, comodidad y diseño que él encontraba inmejorables en su calzado favorito.

De vez en cuando tenía que robar una que otra billetera para poder vivir, mas no le era suficiente. Fue precisamente la necesidad lo que lo llevó a poner casi la mitad de su colección sobre una manta en la avenida Emancipación y rematarlas bajo la categoría de poco uso. En esas largas y tediosas horas de trabajo inmóvil bajo el húmedo calor del centro se percató del insistente escozor que le comprometía ambos pies. Estos presentaban severa inflamación y ligera descamación. Un primo que tenía en la sanidad de las fuerzas policiales le consiguió una cita con un practicante de dermatología.

Al comienzo Jesús Ortega se asustó del entusiasmo demostrado por el joven dermatólogo al ver sus pies. Luego le hizo una serie de preguntas acerca de



ellos. Recién cuando Jesús le explicó que robaba sayonaras y que en un momento había tenido casi cuarenta pares y los había usado todos por lo menos una vez, el médico le dijo que no era grave. Lo suyo se llamaba dermatomicosis. Hongos, le simplificó.

Se podían identificar hasta tres tipos de infecciones micóticas: la tinea unguium (tiña de las uñas), la tinea rubrum (ataca la planta del pie) y la popular tinea pedis (tiña del pie o pie de atleta). Cuando el joven médico le ofreció una manutención parcial así como viáticos a cambio de permitirle estudiar sus pies y elaborar su tesis de grado acerca de ellos, Jesús Ortega inmediatamente pensó en su primer par de sayonaras nuevas y no dudó en expresar su enfático consentimiento.

\*\*\*

No puede ser, exclamó Paola pensando que se había olvidado el Hawaiian Tropic número ocho. Mandó a Lalo a buscarlo al carro. Lo cuadré bastante lejos, respondió éste. Y, a mí qué me importa, retrucó ella. Lalo se puso los Vuarnets y se fue rumbo al auto.

Lalo caminaba pateando la arena. Estaba harto. De ella, de su belleza, de su cuerpazo, de su ropa y de su bronceador. El maldito Hawaiian Tropic no estaba en el carro. La odio a esa mierda, pensó Lalo cerrando el be eme de un portazo.

No está en el carro, dijo Lalo.

Sí. Ya lo encontré. Estaba debajo de mi libro -ella le tiró sin mirar una novela de Alfredo Bryce llena de manchas grasosas de bronceador.

-Mierda!, dijo tirando el envase oscuro del bronceador. Estaba vacío. Lalo sintió una profunda satisfacción.

Después de tomar sol sin intercambiar palabra alguna, Paola



preguntó la hora. Sin esperar la respuesta dijo que quería irse. Al momento de encender el auto Lalo se miró la cara en el espejo retrovisor. Después la miró a ella. Ambos tenían la epidermis caliente, seca y enrojecida. Por lo menos ella también se jodió, pensó.

La dejó en su casa y quedó en recogerla más tarde. Durmió toda la tarde.

Serían las once cuando Lalo empezó a sentir sueño. Estaba aburrido de ver video y le fastidiaba la insolación. Paola volvió del baño. Una breve minifalda dejaba ver sus piernas completamente rojas. Ella cerró la puerta al entrar.



Lalo, de reojo, notó que ponía pestillo.

Se sentó junto a él y empezó a besarle la oreja y el cuello. Lalo se dejó llevar sin resistencia. Conocía esa rutina. No hay nadie, dijo ella quitándose el polo de seda. Se repelieron mutuamente al tener el primer contacto entre sus cuerpos. La insolación era implacable. La pasión persistía, mas el desagradable ardor interrumpía cualquier acercamiento. Entonces Lalo, cogiendo firmemente su cabeza, la llevó hacia su entrepierna. Tu juras -llegó a decir Paola antes de tener la boca llena. Así no arde, afirmó Lalo con seguridad. Sin soltarle los pelos, dirigía rítmicamente el movi-

miento de ida y vuelta que su cuerpo reclamaba. Veía divertido la agitación de las pulseras de oro en sus muñecas, que gesticulaban torpemente y sin convicción. Cuando sintió que ya no era necesaria su conducción y que la normalmente hostil boca de Paola era una sumisa propiedad suya, dejó caer los brazos a ambos lados y tuvo tiempo de pensar, antes de abandonarse por completo al placer, que mañana mismo dejaba a esa deliciosa hija de puta.

\*\*\*

Sus huesudas extremidades, sumadas a su magra contextura, le permitían a Federico una elasticidad única entre los miembros de su collera. Este factor propio de su adolescencia lo convertía por segundo verano consecutivo en el indicado a entrar en el Regatas escondido dentro de la maleta del Dodge de Raúl, su pata. Además era el único del grupo que no era socio de dicho club.

La actividad básica veraniega de la collera consistía en levantarse a media mañana y reunirse a las puertas de la bodega Universal, de



## Modelo de playa

Augusto Ortiz de Zevallos

propiedad de Ulises Ming Yong y hermanos, para beber cervezas, tirarse pedos y chillar necedades en un vocabulario tan limitado como repetitivo. A golpe del mediodía hacía su aparición Raúl al volante del Dodge turquesa de su padre, un General EP de reconocida trayectoria institucional. Luego de escupir un par de veces al suelo y dirigiéndose a sus camaradas como conchasumadres, Raúl decía vámonos al club a tasar hembritas. Federico instintivamente se dirigía hacia la parte trasera del automóvil.

Así transcurrió todo un verano. Al año siguiente ocurrió el percance. Una mañana en que las cervezas matutinas se matizaron con varios tronchitos que Raúl había conseguido, la escasa lucidez de la collera se relajó aún más. Era un esplendoroso día de sol y el mar estaba delicioso. Una vez dentro del club, la collera olvidó que Federico estaba en la maleta. Se quedó ahí todo el día.

Esa noche, mientras guardaba el carro en el garaje, el General EP se percató que la maleta de su vehículo estaba abollada, y goteaba. Tomó una gota entre los dedos y se la llevó a su nariz. Era orina.

Al abrir la maleta encontró ese amigo flacuchento de su hijo en estado de shock. La desesperación le había hecho vaciar tanto sus intestinos como su vejiga.

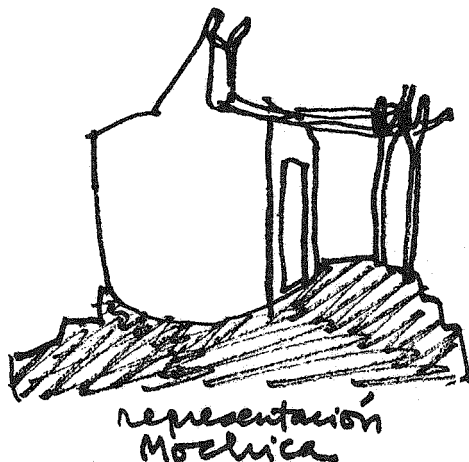
El posterior tratamiento siquiátrico de Federico para quitarle el miedo a la playa se vio frustrado desde el primer día de tratamiento. Víctima también de la claustrofobia, estalló en gritos, llantos y orines cuando se encontraba en el ascensor junto con su padre rumbo al consultorio del especialista, situado en un piso doce. A raíz de ese hecho el General EP perdió la paciencia y asimiló a su hijo en la marina, escuadrón de submarinos, para que, según él, "se dejase de cojudeces".

Actualmente Federico se desempeña con éxito como agregado cultural en una sede diplomática peruana europea apropiadamente ubicada en un primer piso.

**E**n la costa del Perú, como en cualquier parte, la arquitectura de playa se origina en las casas de pescadores y en sus simples pero certeros rituales. Mirar el mar y el horizonte, los botes y su suerte ondulante; reposar de vuelta de la pesca, extender y desanudar redes, gozar y usar el sol para deshumer ropas y atavíos, contemplar el atardecer, la noche, la luna, las estrellas, el silencio. De noche cobijar, del frío y la brisa salina, a la gente y las cosas.

Las primeras casas de pescador deducibles están en la cerámica mochica. Una casa simple: un paralelepípedo casi cerrado delante del cual se dispone un terrado con sombra. Horcones como columnas, troncos de árbol y ramas o cañadas como cobertizos, y en los techos, ciertas pendientes pellizcadas en un lugar para que la brisa succione y ventile. Sabiduría vieja, emparentada con las teatinas limeñas y costeñas.

Desde fines del siglo XIX, sin embargo, la playa ha sido lugar de balneario. Hábito históricamente

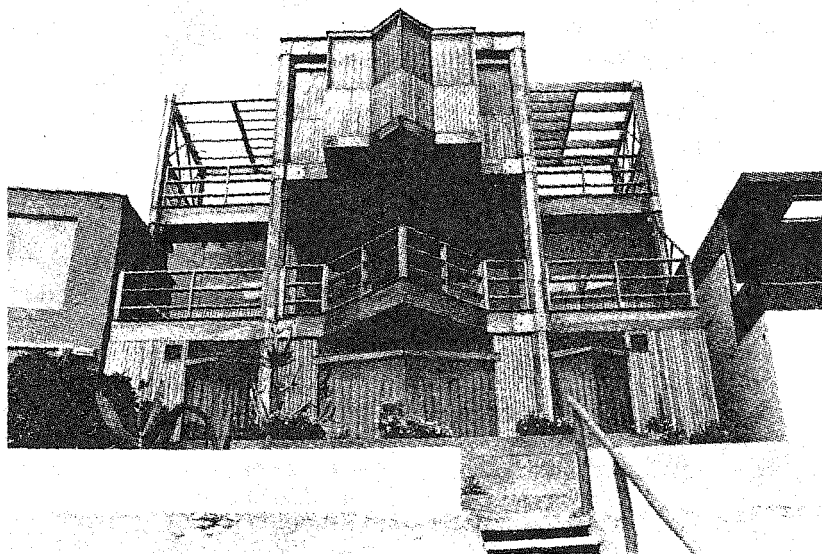


representación  
Mochica

reciente, desde entonces, con el coincidente auspicio de vagones de tren y tranvías, el lugar de baños de temporada se consolidó y fue adquiriendo prestancia social.

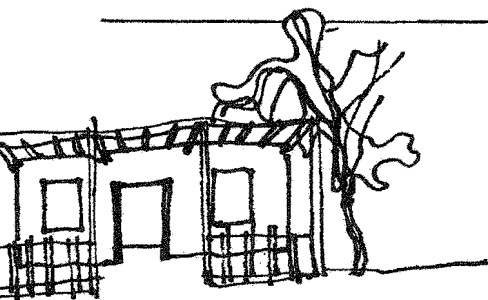
Cuando la guerra con Chile destruyeron en Chorrillos lo que era un buen menjunje: de Cannes o Niza con una caleta memorable, inventora de nada menos que la corvina a la chorrillana. Ya para entonces el rancho de pescadores, sin mucha conciencia de ello, ha-

Foto: Luz María Bedoya

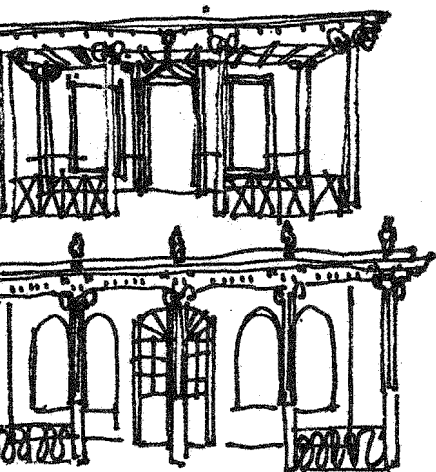


Los Pulpos: la mejor muestra de nuestra arquitectura doméstica





ranchito de pescador,  
evolución



bía recibido influencias y metamorfosis arquitectónicas originadas en la revolución francesa y antecededas por la Ilustración. El neoclásico no lo tuvo difícil al verbalizar, en lenguaje austero y casi helénico, un objeto constructivo esencial y ordenado, tan claro en propósito como los textos de Rousseau o las ideas científicas de los inventores de la libertad.

Pero luego: fin y principios de siglo, ya el Art Nouveau y los pintoresquismos habían florecido tras el breve y nada limeño neoclasicismo. Barranco está impregnado de anglofilia y de romanticismos que pasean el mapa en busca de fuentes. Cubiertas que presumen contener mansardas y son de verdad terraplenes y tendales, torres inútiles, miradores que miran menos de lo que son mirados, rejas cuyas curvaturas quieren ser de hierro fundido y con las que algún carpintero debió bregar. El "modernis-

mo" que fue el nombre español del Art Nouveau, fue en arquitectura tan afrancesado y afectado como en literatura. Impregnado también de exotismos victorianos.

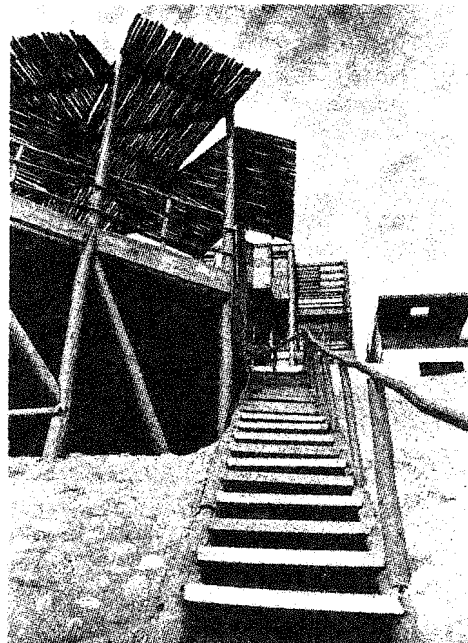
El balneario trajo la exhibición social. Pasearse, ponerse (o quitarse) cosas, simbolizarse, preguntar lo que se tiene, lo que se ha visto. Las arquitecturas que en La Punta o Ancón rememoran un Medio Oriente andaluzesco, o una Venecia transferida a la madera; los palacetes rimbombantes y pleotóricos; las casas en que es blanco todo, salvo los criados; las diversas veleidades puntiagudas o romas, alveoladas u oblongas, clasicorras o arbitrarias, todo juega un papel sutil pero inequívoco. Estar o arribar, pretender ser, tener presencia e imagen.

Los tiempos, más que cambiar, han corrido. En los años 40 y 50 el estilo "buque" antecedido por una moda bonaerense hizo impacto y dejó arquitectura variada. Alguna de alta calidad y espíritu racional (de nuevo brevemente) y otra, de película de cine de barrio, con proas, torres de mando, ventanas como timones, cubiertas y rayas de flotación.

Luego hubo otros estilos y entre los 50 y los 60 es de destacar aquel algo a lo Lloyd Wright, con vértigo de voladizos, que en Santa María del Mar produjo un paquete atractivo de obras. La ingeniería antisísmica (precedida por los sismos) se ha ocupado de cuestionar severamente ese osado reino de lo oblicuo, lo antisimétrico, y lo expresionista, donde el concreto armado festeja, como en una rumba o mambo de la época, que en el mar la vida es más sabrosa.

A fin de cuentas, eso es lo que pasa. Los dueños de casa de balneario, que en ciudad se regularían por esos códigos entre solemnes y pacatos que convierten la casa en un santuario de objetos de prestigio y apriorísticos; en la playa se permiten licencias. Hacen abandono o permiten que se cuestione sus verdades absolutas y así como se pondría un traje de baño de color inconsulto, adornado de dibujos y guaraguas como árbol de na-

Foto: Luz María Bedoya



vidad; se ponen otro tipo de casa.

Eso ocurre en, por ejemplo, Los Pulpos; que según Oeschle y sus sorteos, es el balneario de moda. Donde Vargas Llosa se fue a bañar antes de la segunda vuelta, donde ahora que Ancón tiene una década de invadido por el Cono Norte, hay que estar, hacerse invitar, gorrear, dejarse caer y pasearse.

La arquitectura allí es un episodio de indudable interés en la historia reciente de este oficio. Y sus dicotomías son aquellas que ya referimos: entre la casa que responde al lugar y su significado esencial: mar, vista, topografía; y aquella que pugna por decir "aquí estoy", "mírame", "qué te parece".

Los Pulpos difiere notablemente del aburrido perfil bajo de la arquitectura limeña con pretensiones de prestigio social. Digamos, El Golf, donde los edificios almacenan gente como mercadería sin catalogar, y en donde un solo y ubicuo promotor perpetra edificios cuyos avisos promocionales ofrecen dos alternativas de composición: o todo horizontal o todo vertical, elija usted. En esta playa cada casa tiene su corazoncito. Colores intensos, ángulos, chuecuras, retranqueos y retruécanos, cataratas de terrazas, largas escaleras de medio lado, pérgolas varias, som-

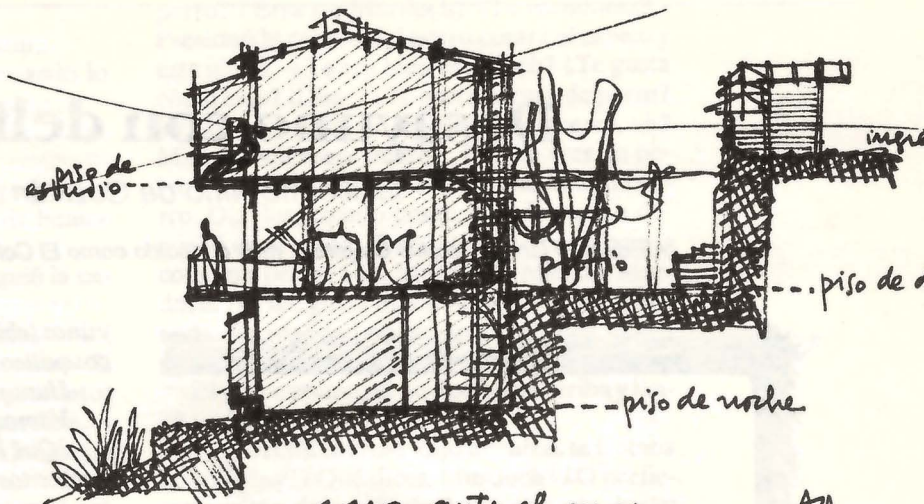


brillería abundante, masas poliformes, parasoles como peinetas despeinadas de golfa ibérica, cables, lonas y coronaciones se agregan confusamente pero con gracia. La suma es interesante, el escenario, rico y renovado.

Algunas casas desarrollan arquitecturas valiosas. Otras se añan o repiten fórmulas, y algunas apuestan a la más más. Una reciente exhibe en lo alto un recinto virtual y acortinado en el que un amigo escritor creyó ver un venustero. Lo que podría ser ingenioso, si no fuera involuntario.

Algunas hay cuyas cubiertas puntiagudas nos remiten a Munich o la Inglaterra Tudor, con esos techos tipo "thatched roof" que dieron nombre a una olvidable primera ministra; ejecutados con un sabor culposo en ichu y con aire puño a chulpa.

Otras están ingeniosamente resueltas en eucalipto y paneles de fibra. Todo está patinado por la bri-



*casa ante el mar,  
Los Pulpos. esquema*

ADG 1

sa y el salitre. Hay una diseñada por quien escribe, de tres pisos en madera, que se propone responder al mar y que la última Bienal de Arquitectura (ganada por el Banco de Crédito, de la firma "Arquitectónica"), tuvo de finalista, junto al hotel La Posada del Puente, de Arequipa.

Este año hay nuevas casas, algunas muy logradas. Hay mucho que ver, a fin de cuentas. Pasear la playa presenta una inusitada serie de ensayos que cambian, de modo refrescante, ese estilo escurridizo y facilón de nuestra arquitectura cotidiana de vivienda, tan poblada usualmente de estereotipos y lugares comunes: esos muros blancos con sarna adornados de formas de cuento infantil. Ese Nápoles mal

visto enjuagado con vino chinchano, plagado de curvas mameles y florecido de tejas sueltas. Esta de Los Pulpos, muy por el contrario, es arquitectura con más nervio y creatividad.

Aun si sobreabundan palos y aristas, Los Pulpos reúne un conjunto que es quizá la mejor muestra de nuestra arquitectura doméstica de los últimos cinco años.

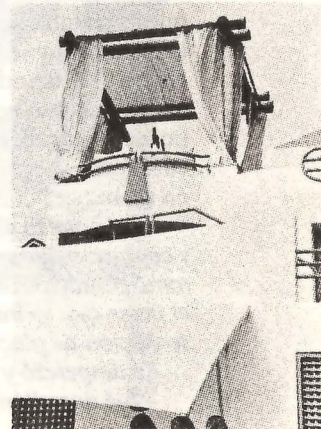
Las modas se decantarán y el tiempo diferenciará las de valor perdurable de las de éxito inmediato. Para ser de las primeras, creo, una casa debe responder, como lo hace la casa del pescador, a ese paisaje de absolutos que propone el mar: arena, infinito, naturaleza.

Unas pocas casas lo hacen. ■



*casa de pescadores  
Mediterránea catalán*

ADG 1



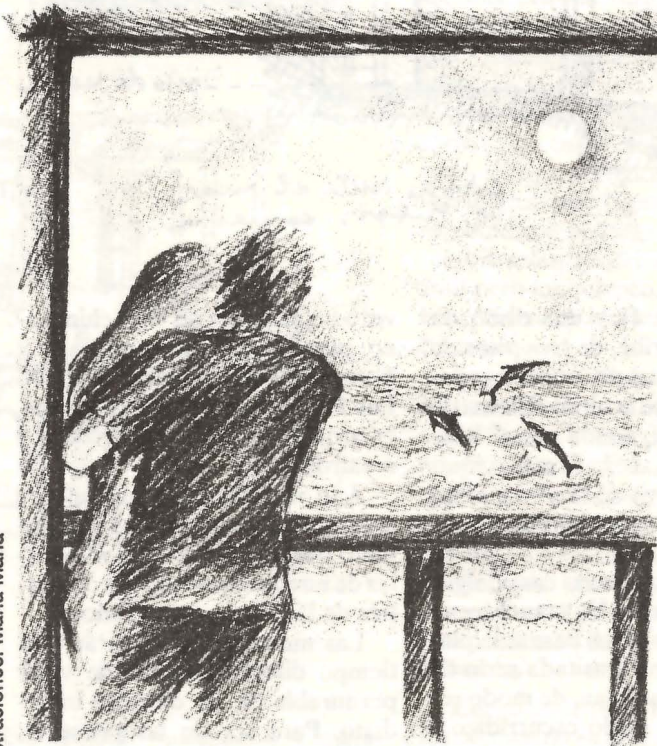


# Desayuno con delfines

Guillermo Niño de Guzmán

A Eduardo Ghezzi, dictus Ciapinus, más conocido como El Coloso de Los Pulpos

Ilustraciones: María María



Cuando se despertó sintió un tronar en el oído y debieron transcurrir algunos segundos antes de que se percatara de que se trataba del mar. Extendió la mano hacia la izquierda y se encontró con el vacío. Manoteó en el aire todavía una vez más, como si temiera haberse equivocado. Fue inútil: poco a poco comenzó a invadirlo una marejada de cansancio que, en medio de su despertar, tardó en reconocer como el peso de la tristeza.

*Sintió que lo abrazaban. Una cabellera suave y coposa se derramó sobre su rostro y su mejilla tomó contacto con otra piel. Estaba aletargado y el calor que lo inundaba se transformó en una sensación de placidez.*

*Se despezó y emitió un largo bostezo.*

*-Qué dormilón -le susurró una voz en el oído*

*y unos labios lo besaron produciéndole un ligero cosquilleo.*

*-Humm...*

*-Vamos, despiértate -le instó ella.*

*-¿Qué horas son? -balbuceó con los ojos entreabiertos-. Me muero de sueño.*

*-Van a ser las siete.*

*-Oh, es muy temprano. Quiero dormir un poco más.*

*-Has dormido un montón, amor -dijo ella mientras le desordenaba cariñosamente los cabellos y le besaba los párpados.*

*-No importa -refunfuñó él-. Quiero seguir durmiendo.*

*-Ya pues. No sabes lo bonita que está la mañana.*

*-Bah, todas mis mañanas son horribles.*

*-Pero no ésta. Te lo aseguro. Además se te va a enfriar el desayuno.*

*-Si me sigues agarrando ahí puedes estar segura de que se va a enfriar.*

*-Eres un vivo. Quieres aprovechar la situación.*

*-No, tú eres la que quiere aprovecharse de un hombre con sueño.*

*-Eso te pasa por trajinar demasiado de noche.*

*-Bueno, no podrás negar que hacemos cosas maravillosas en la oscuridad.*

*-Es verdad, pero también podemos hacer cosas maravillosas en el día.*

*-No con un hombre con sueño.*

*-¿Quieres que te quite el sueño? -sugirió ella con cierta malicia.*

*-¿Eres capaz?*

*-¿Lo dudas?*

*-Hum, quién sabe...*

*-¡Cómo! -fingió ella molestarse.*

*-Hey, qué estás haciendo... No, eso no. No... Oye...*

*-¿Qué ocurre? ¿Algún problema?*

*-No exactamente -dijo él con una mirada pícaro-. Pensaba que el desayuno se podía enfriar.*

*-Qué se enfríe pues -concluyó ella.*

Algo húmedo y frío le rozó la nariz. Giró a un lado pero la sensación de frialdad pasó a su oreja. Abrió los ojos y se encontró con la cara inmensa y los ojos lánguidos a escasos centíme-



tros de su rostro. La lengua le humedeció la mejilla.

-Murdoch -balbuceó-. Déjame dormir.

El perro volvió a lengüetearlo y cuando lo apartó gruñó lastimeramente.

-Murdoch. Ya pues...

El animal emitió un ladrido.

-Carajo, Murdoch. He tenido muy mala noche. ¿Adónde quieres ir? No estoy de humor para ir a pasear a estas horas.

El perro ladró otra vez y luego irguió la cabeza y profirió un largo aullido.

-Mierda, Murdoch -dijo él mientras se incorporaba y sentaba en el borde de la cama-. Si crees que me vas a impresionar con presuntos aullidos de lobo en luna llena estás perdido.

Atrajo al perro hacia sí, lo cogió de las orejas y lo sacudió con ternura.

-Esta no es una buena mañana para mí, Murdoch -le habló en la oreja-. Esta es una mañana de perros. ¿Sabes lo que es una mañana de perros? Claro, por supuesto que sabes lo que es una condenada mañana de perros. Una rejudida mañana de perros.

El boxer ladró y agitó la cola y estiró la lengua y le lamió la nariz.

-Está bien, ya sé que necesito lavarme la cara pero no tienes que hacerlo tú por mí.

Se levantó con dificultad. Tambaleante, se llevó las manos a la cabeza y se frotó las sienas. Caminó hacia el baño y se acercó al lavatorio. Se contempló en el espejo durante un largo momento, como si no se reconociera en la imagen que devolvía el vidrio teñido de azogue.

-¿Quién es ese hijo de puta, Murdoch? -dijo, señalando el espejo, y, como el perro no alcanzaba a mirar, se inclinó, lo alzó y lo apoyó sobre el lavatorio, sosteniéndolo de las patas delanteras.

-¿Ahora puedes ver, Murdoch? ¿Quién es

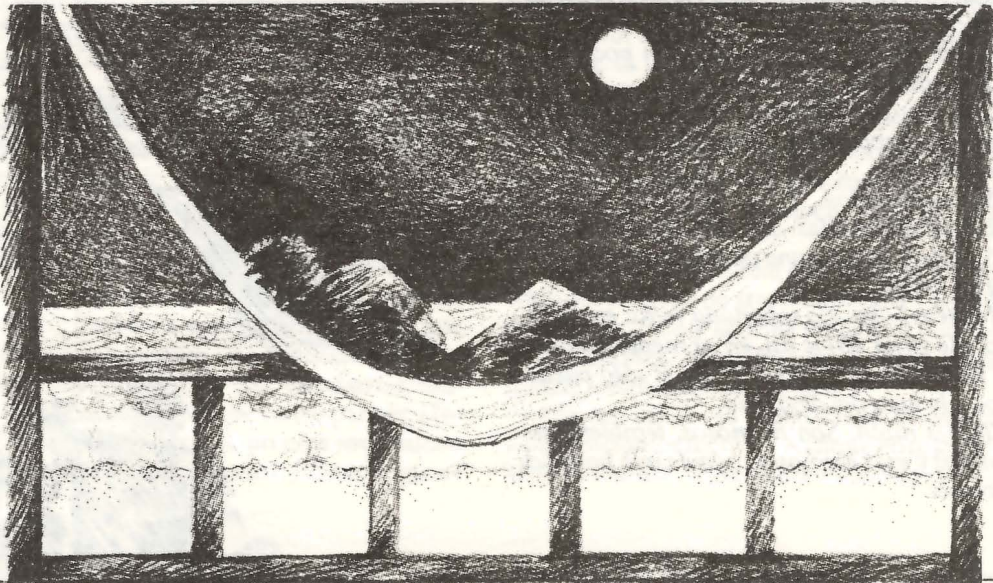
ese hijo de puta que te mira desde ahí? ¿Y ese perro? ¿Eres tú, Murdoch? ¿Te reconoces? - Presionó la cabeza del perro contra el espejo y éste gimió. -¿Te ves bien Murdoch? ¿Te gusta cómo eres? ¡Dime! ¿Te gusta tu cara de perro? ¿Y yo? ¿Yo también tengo cara de perro, ah? Mierda. Mil veces mierda. Tú sólo eres un perro y yo sólo soy un hijo de puta que tiene un perro. Diablos, cuánto pesas, Murdoch. -Lo depositó en el suelo. -Después de todo no comes como un perro, ¿no, Murdoch? Mierda, Murdoch. No me gusta esta mañana. No me gusta nada. En realidad no me gusta ninguna mañana...

El perro apuntó el hocico hacia arriba y lanzó un largo aullido.

-Debería afeitarme -dijo mientras se frotaba las mejillas-. ¿Qué dices, Murdoch? ¿O prefieres que me deje la barba? ¿Te gusta tu dueño con barba? Dicen que las barbas canosas dan un toque de distinción... ¿Será verdad Murdoch? ¿Cómo serías tú con barba? ¿Existen perros con barba? Si sólo te dejaras la chiva tal vez parecerías un perro aristócrata...

Se inclinó y acarició el suave pelaje del animal.

-Pero a ti no te gustaría ser un perro aristócrata, Murdoch. En realidad, no podrías serlo. Tú eres un perro silvestre, pero decente, claro. Por tanto, aun cuando te dejes barba o chiva, tu carrera como perro distinguido no prosperará. Salvo que cambies de dueño. ¿Me cambiarías por otro, Murdoch? De repente tendrías un mejor futuro, ¿no crees, muchacho? Dale vueltas a la idea. Mi carrera como amo está a punto de terminar, si es que no ha terminado ya. Ni siquiera soy amo de mí mismo. ¿Puedes entender eso, Murdoch? -Pegó su rostro contra la cabeza del perro y lo estrechó fuerte mientras repetía: ¿Puedes entender eso, muchacho? Claro, cla-





ro, tú entiendes todo, absoluta y condenadamente todo.

Entró a la ducha y abrió la llave. Sólo cuando el chorro de agua fría resbaló sobre su cuerpo se dio cuenta de que no se había quitado el pijama.

-Abotónate el pijama que te puedes resfriar -dijo ella.

Estaban en la terraza y una brisa fresca inundaba el ambiente. El sol recién empezaba a insinuarse tras la costra de neblina.

-Dame un poco de jugo de naranja -pidió él.

-Ahí están otra vez -anunció ella.

-¿Qué? ¿A qué te refieres?

-¡Mira, amor! ¡Han vuelto!

-¿Quiénes?

-¡Los delfines! Siempre vienen a la hora del desayuno. ¿Lo habías olvidado?

-No los veo. ¿Dónde están?

Ella se levantó de la mesa y se acercó a la baranda.

-Ahí, justo después de la rompiente -señaló con el dedo.

-Sí, ya los veo. Caray, están más cerca de la orilla que otras veces.

El mar estaba relativamente tranquilo y la pareja de delfines jugueteaba en el lugar donde se formaban las olas. Emergían y volvían a hundirse bajo el agua, retozando bajo penachos de espuma como un potro y una yegua caracoleando en medio de pastos altos y salvajes.

Ella giró hacia él:

-¿No son realmente hermosos?

El sonrió. Le gustaba mucho cuando ella transmitía su alegría con gestos tan propios de una chiquilla. Ciertamente no era tan joven pero mantenía un espíritu de vitalidad que la hacía parecer menor y que contrastaba con las actitudes pesimistas y el carácter huraño de él.

Se aproximó por detrás y la rodeó con sus brazos. Luego le entreabrió la bata y le besó el cuello y la nuca.

-¡Mira! ¡Mira! -exclamó ella-. Un poco más allá hay otros dos. ¿Los ves?

El agudizó la mirada y alcanzó a distinguir las aletas que se recortaban sobre la superficie ondulante del mar.

-Sí, puedo verlos.

-Deben ser sus crías -dijo ella- ¡Qué increíble!

-Si tuviera dinero y una piscina grande te regalaría un delfín.

-No seas bobo. No soportaría verlos en cautiverio. Me gusta verlos así, en su medio natural. Son hermosos. Y no me importa si sólo puedo verlos a la hora del desayuno.

-Tienes razón. Son hermosos, terriblemente hermosos y más hermosos todavía a la hora del desayuno.

-Tenemos suerte -dijo ella-. ¿No crees?

-¿Por qué piensas eso?

-No se goza así no más de un desayuno con delfines. Es un privilegio.

-Bueno, a mí me parece un privilegio mayor tener a una mujer que disfruta tanto con un desayuno con delfines.

-Ay, amor -dijo ella girando ligeramente y besándolo.

El le apretó con fuerza y hundió el rostro en su cuello y cerró los ojos.

-Me gustaría quedarme aquí para toda la vida -dijo ella.

El deshizo su abrazo y regresó a la mesa.

-¿Qué ocurre? -dijo ella al cabo de un momento.

El no contestó. Cogió la cafetera y vertió un poco de café en su taza. Luego la llenó con agua hirviendo. Echó dos cucharitas de azúcar y revolvió la bebida sin prisa. Finalmente alzó la taza y bebió un pequeño sorbo, casi quemándose la lengua. A continuación dejó la taza sobre el platillo.

-Caramba, estuve a punto de quemarme -dijo.

Ella, que no había dejado de observarlo, se aproximó a la mesa y se apoyó en el borde del espaldar.

-Edgardo, ¿me puedes decir qué ocurre?...

-Siéntate -dijo él.

Ella lo hizo.

-Tal vez tengamos que irnos a vivir a otro lugar -dijo con calma, mirándola a los ojos.

-¿Por qué? No entiendo.

-Cartas -dijo él-. He recibido unas cartas.

Ella esbozó un gesto de sorpresa.





-¿Cartas? ¿De qué cartas hablas?

El miró hacia el mar y volvió a mirarla y dijo lentamente:

-Amenazas

-¿Qué?

-Sí, amenazas. Ya hace un tiempo de esto. No quise decirte nada para no preocuparte.

Ella le cogió la mano a través de la mesa y la apretó con fuerza.

-¿Son ellos?

El asintió gravemente.

-¿Ellos? ¿Otra vez? ¿Es que no pueden dejarte en paz? Tú ya no tienes nada que ver con ese asunto.

-Ellos no opinan lo mismo.

-Yo creía que todo estaba definitivamente aclarado.

-Yo también, pero así son las cosas. Una vez que estás adentro ya no puedes salirte. Para ellos yo me "quebré" y eso es una suerte de traición.

-Pero, ¿qué ganarían haciendo algo contra ti?

-Sería una advertencia efectiva para aquellos que quieren dar marcha atrás. Tienen atemorizada a toda la Facultad.

-O sea que esta vez la cosa va en serio...

El no dijo nada. Miró nuevamente hacia el mar y dejó que su mirada se perdiera en la lejanía.

-¿Has visto a Murdoch? -preguntó después de un rato.

Ella meneó la cabeza.

-¿Dónde se habrá metido ese condenado perro? Bueno -dijo incorporándose-, voy a cambiarme. ¿Te gustaría echar una ojeada a esos delfines desde la orilla?

Minutos después ella se cogió de su brazo y ambos descendieron las escalerillas de madera que conducían a la playa. La neblina se había dissipado y el sol amenazaba herirlos con todo su rigor.

El sol había salido temprano y apenas había dado unos pasos por la arena cuando lamentó no haber traído la gorra. El boxer iba con él. Si fueras un perro más inteligente podría mandarte por ella, pensó. Bah, no me mires así. Sólo bromeaba. Eres un buen perro y sabes hacer muchas cosas, pero desafortunadamente todavía no logras abrir el ropero. Claro, no dudo que algún día lo aprenderás. Es más, te tengo una buena noticia. He estado pensando en la posibilidad de mandarte a la universidad. ¿Crees que aprobarías el examen de ingreso, Murdoch? Está bien, está bien... No tienes que gruñirme. Estoy seguro que obtendrías uno de los primeros puestos. ¿Y qué estudiarías, muchacho? ¿Psicología? Hum, no me parece. ¿Ingeniería? A decir verdad, no eres muy bueno con los números. ¿Derecho? ¿Estás seguro?

¿Te gusta realmente el Derecho? Es una carrera interesante y serías el primer can en formar parte del Colegio de Abogados. Además, creo que te favorece el porte y la severidad de tu aspecto. Sin duda harías un buen papel, Murdoch. Con un poco de suerte llegarías a juez y ayudarías a poner en orden el Poder Judicial. Y, quién sabe, con el tiempo podrías formar parte de la Corte Suprema. Me harías sentir muy orgulloso, muchacho. Para empezar te prestaría cierta cantidad para que abras tu bufete. Estudio del doctor Murdoch. No suena tan mal, ¿ah?

El perro ladró y lo sacó de su ensimismamiento. ¿Quieres que siga caminando?, se dijo. Me has levantado demasiado temprano, Murdoch. No he dormido bien anoche. ¿Adónde diablos quieres llevarme? El boxer volvió a ladrar y él no tuvo más remedio que reanudar la marcha. La pierna derecha todavía le dolía un poco y no podía evitar cojear ligeramente. Se habían alejado del lugar donde se alzaban las casas y rodearon una punta rocosa que penetraba un tanto dentro del mar. Detrás de ella se estiraba una lengua de arena de alrededor de un kilómetro y no se veía a nadie por los alrededores. Después de todo recién iba a comenzar la temporada. Sin embargo, el calor ya arreciaba.

Se detuvo y se enjugó el sudor de la frente. Miró al perro, que aguardaba sus movimientos. ¿No pretenderás que siga caminando con este sol, Murdoch?, dijo en voz alta. Esta condenada pierna me sigue fastidiando. Y tampoco estoy en forma, muchacho. Recuerda que soy un profesor que fuma como un chino en quiebra y que el único deporte que practico es el del *high-boll*. Además de mala noche tengo algo de resaca. Sé un poco tolerante. ¿Somos amigos o no? Bueno, te confesaré que últimamente estoy desarrollando una peligrosa inclinación por la bebida. ¿Ya lo habías notado? No me sorprende: siempre fui el primero en reconocer tu perspicacia. Sí, sí, no necesitas recordármelo. Ya sé que no me conviene. Sobre todo en mi estado. Pero, ¿qué quieres que haga? Tengo que sobrevivir de alguna manera. Y, por cierto, tú no me estás ayudando con esta caminata. Estoy hecho un estropajo, Murdoch. Ten piedad de mí.

El hombre y el animal continuaron su recorrido por la franja de arena húmeda. El agua espumosa que lamía la orilla mojaba el borde de sus pantalones. Al fondo, sobre la línea del horizonte, resplandecían las islas.

-Ya me cansé -se quejó luego de avanzar unos trescientos metros-. Aunque no te guste la idea, Murdoch, regresaré a casa. Me daré un



buen baño y me pondré a la sombra y me prepararé un *bloody mary*. Te prometo un baño si desistes de esta loca marcha. ¿Qué dices? Vamos, muchacho. No soy un tipo egoísta: tú sabes que no puedo ofrecerte un *bloody mary*. Todavía no tienes edad para beber alcohol. A lo más te daría una cerveza...

El perro ladró con energía y apuntó con el hocico hacia el sur. El hombre miró en esa dirección.

-¡Hey! -exclamó-. ¿Qué diablos es eso?

A unos ochenta metros se veía un extraño bulto. El perro ladró una vez más y se lanzó a correr. El siguió su carrera con la mirada y cuando el animal se aproximó al lugar se produjo un confuso aleteo y varias aves alzaron vuelo.

-Mierda -dijo él-. Son gallinazos.

Se apresuró en recorrer el último tramo y cuando alcanzó al perro le pareció que el corazón iba a salirse del pecho.

*Podía sentir los latidos de su corazón. La tenía tan apretada a su cuerpo que podía oírlos con nitidez. Yacía sobre la hamaca y la noche estaba clara y una suave corriente de aire marino les rozaba la piel y el sonido de las olas retumbando contra las rocas era tan fuerte que por momentos daba la impresión de que fuera a salirse y arrasar la playa.*

-¿Sabías que Seattle está junto al mar? -dijo él.

*Ella lo miró con extrañeza.*

*-Hace algo de frío pero te puede llegar a gustar. Me han dicho que la ciudad es agradable y además está muy cerca de la frontera con Canadá.*

*-¿Qué estás tratando de decir?*

*-Me han ofrecido un puesto en la universidad de Seattle -aclaró él.*

*-Yo no quiero irme de aquí -dijo ella.*

*-Yo tampoco, pero no queda alternativa. Esto se está convirtiendo solamente en un buen lugar para morir.*

*-Nosotros pertenecemos a este lugar, nos guste o no.*

*-Admiro tu patriotismo. Sin embargo, lo más sensato es irse.*

*-¿Acaso te falta valor?*

*-Oh, vamos. No conseguirás provocarme. Todo el mundo sabe que aquí la vida vale muy poco, por no decir nada. Es inútil insistir en algo que no tiene remedio.*

*-No conozco a nadie más pesimista que tú.*

*-Bueno, me esforcé tanto por algo en lo que creía fervientemente y que a la larga no funcionó. Fueron sólo ideas y teorías que lucen muy bonitas en el pensamiento y en los libros, pero que se*

*hacen trizas al ser confrontadas con la realidad. Y nos hacen trizas también. En vez de mejorar la situación, lo único que se logró fue empeorarla. Ya no hay arreglo posible.*

*Permanecieron callados en la oscuridad durante algunos minutos. Luego él rompió el silencio:*

*-Ojalá que los inviernos no sean tan crudos en Seattle.*

*-Al diablo con Seattle -replicó ella-. A mí me gusta vivir aquí y no dejaré que nada me haga cambiar de opinión.*

*El sonrió y deslizó su mano abierta entre sus cabellos.*

*-Eres una mujer muy testaruda. No sé por qué me casé contigo.*

*-Quizás fue eso lo que te gustó.*

*-¿Qué?*

*-Que fuese testaruda.*

*-Quizás. También me gustaron tus pinturas. En ellas se respiraba olor a mar. Sabes, no me perdonaría si te pasara algo.*

*-No te preocupes -le susurró ella con ternura-. No se les ocurrirá buscarnos aquí.*

*-No estés tan segura -dijo él y agregó con cierto sarcasmo-: Recuerda que ellos tienen mil ojos y oídos. Al menos, se jactan de ello.*

Los ojos de Murdoch contemplaban desconcertados la escena. Frente a él se hallaba un lobo marino. Tenía una gran herida en la cabeza de donde manaba sangre y un enjambre de moscas revoloteaba en torno suyo. No estaba tendido sobre la arena. Lo extraño era que se había incorporado sobre sus aletas posteriores y se mantenía erguido, con la cabeza firme hacia arriba y los ojos que miraban implorantes hacia el mar, en un gesto desesperado y final.

El hombre se inclinó y se sentó junto a su perro. Lo abrazó. Ambos miraron en silencio al lobo herido durante un tiempo indeterminado.

-Sabes, Murdoch -habló en voz baja y pausada-, es demasiado tarde. El lo sabe muy bien y lo peor es que no hay nada que nosotros podamos hacer. La herida es grande y ha perdido demasiada sangre. Debe haberse golpeado en las rocas o quizás fue atacado por otros machos. Quién sabe. El hecho es que va a morir. Lo más probable es que se haya dejado varar en la orilla porque ya no tiene fuerzas para seguir nadando. Por eso es que tampoco ganaríamos nada si consiguiéramos empujarlo al mar. Es un decir porque debe pesar una tonelada. Aunque quizá haya algo que podamos hacer. No permitiremos que esa infecta turba de pajarracos lo siga acosando.

El hombre sacó el revólver que llevaba sujeto a la cintura, en la parte trasera del pantalón.



El perro ladró. Cálmate, Murdoch, dijo él. Cálmate. Ya sé que detestas estos artilugios. Yo también los detesto pero debo llevar uno contra mi voluntad. Aunque llegado el momento no creo que me sirva de mucho. Le pasó una mano por la cabeza y palpó el orificio que había dejado la cicatriz. Tuviste suerte, muchacho. Apenas te tocó. Un centímetro más abajo y no estarías aquí conmigo. No gruñas, amigo mío. Sé que te hicieron daño. Sé como duele: a mí me dejaron la pierna hecha un colador. Relájate. Ahora es distinto. Ojalá pudiera comprender. Tan sólo quiero que él ya no sufra más. Todo será muy rápido. No sufrirá. Te lo prometo. Confía en mí. No hay otra manera de ayudarlo. Lo siento de veras, Murdoch. Puedes creerme. Es un hermoso animal y en sus buenos tiempos debe haber cazado los peces más codiciados y debe haberse refocilado con las mejores hembras de las islas.

*-¿Te acuerdas cuando fuimos a las islas? -dijo ella.*

*Claro que recordaba. Alguien les había prestado un Zodiac y se habían embarcado temprano por la mañana, con la marea baja. Ella había estado expectante y los nervios la habían traicionado y una turbadora mezcla de temor y placer la había hecho gritar cada vez que el frágil bote desafiaba el embate de una ola y la proa se levantaba en el aire y parecía que fuera a volcarse. Y cuando llegaron a las islas ella no había podido contener su explosión de alegría al ver los promontorios de tierra que se erguían majestuosa-*

*mente sobre el mar, totalmente cubiertos por una ruidosa fauna que incluía lobos, pingüinos, gaviotas, pelícanos y otras aves guaneras. Era un espectáculo deslumbrante y ella había insistido en circundar las islas una y otra vez, mirando todo con ojos extasiados hasta que él le dijo que tenían que emprender el regreso porque corrían el riesgo de que se les acabara el combustible.*

*-¿Te gustaría que fuéramos otra vez? -dijo él.*

*-Me encantaría.*

*-Conseguiré un bote y te llevaré uno de estos días.*

*-¿Escuchaste eso?*

*-¿Qué fue?*

*-Creo que Murdoch está ladrando.*

*-Debe ser por ese gato vagabundo.*

*-Estoy harta de ese gato. ¿Cuándo vas a arreglar esa ventana rota? La otra noche lo encontré husmeando en la cocina.*

*-Descuida. Murdoch sabe mantenerlo a raya.*

*-Cuando no está dormido...*

*-Bueno, tú sabes que el muchacho tiene el sueño un tanto pesado.*

*-¿Un tanto? Bastante, diría yo.*

*-Si quieres, iré a echar una ojeada.*

*-No, iré yo. Me muero de sed. Voy a prepararme una limonada. ¿Quieres que te traiga algo de beber?*

*-Un poco de té helado me vendría bien.*

*-Ahora vuelvo.*

*Ella se levantó y abandonó la terraza. El se columpió y se dejó llevar por el suave vaivén de la hamaca. Miró hacia el cielo. La noche estaba despejada y se podían divisar las estrellas. Por primera vez en varios días experimentó una sensación de sosiego. Se estaba bien allí, en la oscuridad, escuchando los latigazos de espuma que resonaban contra las rocas. Fue entonces cuando se produjo el estruendo y, casi inmediatamente se oyó el quejido lastimero de Murdoch.*

*-¡Marta! -alcanzó a decir antes que las detonaciones acallaran su voz y que la noche sucumbiera ante el ruido y la furia.*

El ruido del disparo se perdió en la vastedad de la playa. Poco después el hombre y el perro iniciaron el camino de retorno. Lo hicieron despacio, en silencio y no les importó que cada tanto las olas que barrían la orilla les estorbara el paso. Y tampoco les importó que el sol se hiciera más fuerte y que el sudor se escurriera por sus cuerpos.

Cuando estuvieron cerca de la casa el hombre se hincó sobre la arena, acarició a su perro y miró el mar, hacia detrás de la rompiente.

-Vamos, Murdoch -susurró-. Nos espera un buen desayuno. Los delfines ya deben estar por llegar.





# El color del sonido

Guillermo Denegri

*Sus seguidores lo llaman Príncipe de las Tinieblas y no aluden al color de su piel ni a culto satánico alguno. Sucede que el jazz ha sido dominado en sus últimos 50 años por un músico que lo ha llevado por territorios antes oscuros, haciendo oídos sordos a las protestas de la crítica, que ha tenido que rendirse ante la inagotable creatividad del último mito viviente del jazz: Miles Davis.*

**M**iles Dewey Davis III no es un negro cualquiera. Nacido en 1926 en un pueblo de Illinois, su historia es la de un niño negro acomodado en un barrio blanco de la sureña y racista ciudad de Saint Louis en los Estados Unidos, durante los años de la entreguerra.

Su padre era un dentista bastante competente, con ingresos que le permitieron darle a su familia, de tres hijos, una infancia relativamente holgada. Su madre, ferviente creyente, es la responsable de haber iniciado al púber Miles en la música. Cuando su segundo hijo cumplió los 13 años, le regaló un violín, con la inocente esperanza que Miles acompañara -cual angelito- a la grey en ese canto continuo que son las misas baptistas. Sin embargo, para entonces, las relaciones entre los esposos Davis estaban bastante deterioradas. Eso llevó al señor Davis a cambiar el violín por una trompeta. "Mi padre quería *mucho* a mi madre", recuerda Miles. Meses más tarde, la pareja se divorciaba.

Pero no sucedía lo mismo con la pasión de Miles por su trompeta. Davis la siguió tocando con obsesión. A los 15 años ya destacaba en una banda local, los Demonios Azules de Eddie Randall, que terminó dirigiendo un año más tarde. A la par, Miles abría sus oídos a las pocas grabaciones de músicos negros que circulaban entonces, en aquellos viejos discos de 78 revoluciones y casi ninguna fidelidad.

## EL JAZZ DE LOS TIEMPOS DEL CÓLERA

En la segunda mitad de los



*La bendita suerte lo llevó a tocar al lado de Charlie Parker (1945).*

treinta con la irrupción del *swing*, estilo que popularizara el trompetista Glenn Miller, el jazz se hizo popular. Antes de Miller, el jazz había sido despreciado por el público por ser música "de negros". Pero Miller era un apuesto ídolo blanco -que moriría en una gira de apoyo a las tropas norteamericanas en la Segunda Guerra Mundial- que abrió el mercado norteamericano al jazz. Era una época en la que el centro de la música en los Estados Unidos se ubicaba ya en la pujante Nueva York, símbolo de la modernidad en América.

La mayoría de los músicos de las "big bands" del *swing* eran negros, y aunque despreciaban ese



*32 años y en la cumbre.*



jazz "blanco", no tenían mayores alternativas: los años de la depresión y la guerra fueron de dura recesión. Sin embargo, luego de tocar en los lujosos clubes para blancos, los músicos negros solían amancebarse en turbios locales ubicados sobre la calle 52, en el corazón de Harlem. Lejos de partituras y de la rigidez de las grandes orquestas, allí comenzaba a nacer -entre los vapores del humo y del alcohol- un nuevo estilo, el *bebop*, que convertiría las inmensas bandas en



Su imagen actual (1989).

cuartetos y tercetos que rescatarían el sentir negro del jazz.

### LA BENDITA SUERTE

Era julio de 1944 y Miles acababa de terminar la secundaria, cuando llegó a St. Louis la banda de Billy Eckstein, que traía en sus filas a las principales estrellas del *bebop*. Luego del cotidiano ensayo con su grupo, Miles enrumbó -trompeta en mano- al club donde debutaba el grupo de Eckstein. Llegaba temprano, buscando conocer a los músicos. Cuando entraba, un negro gordito casi lo atropella: "¿Trompetista?" Miles no terminaba de asentir cuando ya lo estaba empalmando: "¿Tienes carné (del sindicato)? Necesitamos un

tercer trompetista, rápido". Era Dizzy Gillespie, la estrella de la trompeta en esos días. Horas más tarde, Miles tocaba junto a Gillespie y al legendario Charlie Parker, saxofonista que Julio Cortázar eternizara en su célebre cuento *El Perseguidor*.

Si bien Miles terminó la gira de 15 días por la región con la banda de Eckstein, su familia le negó el permiso para ir con el grupo a Nueva York. Debía estudiar, aunque sea en el conservatorio local (lo hizo, pero no terminó), debía "tener una carrera". Consiguieron demorarlo, pero no pudieron detenerlo. Tenía una extraña resolución el joven Miles. Al año siguiente, Davis iba en busca de sus maestros. Sería bien recibido por los padres del *bebop* y, a la semana de haber llegado, ya compartía una habitación con el genial Parker, con quien comenzó a tocar seguido.

### APRENDIZ DE PÁJARO

A partir de allí, su carrera experimentó un rápido ascenso. Parker introdujo en él esa constante necesidad de cambiar que lo ha acompañado a lo largo de su carrera. "Podía tocar de 40 modos distintos y nunca estaba contento con lo que hacía", recuerda Miles. Bird Parker era rapidísimo en el saxo y Miles se reconocía bastante lento en la trompeta. "¿Para qué me necesitas?", le preguntaba cada noche, después de sus tantas renunciadas. Pero Parker lo conservaba.

Eso definió su estilo. Si era lento, si no podía tocar con la velocidad de Parker ni inflar los cachetes como Gillespie, debía atenerse a ello. Comenzó entonces a cultivar un estilo propio, que los críticos definen como una "búsqueda del color en la música", en la que los silencios juegan un papel trascendental. Aprendió a medir su potencialidad. El futuro confirmaría que esa cualidad la haría extensiva a la gran cantidad de músicos que han trabajado con él.

### DIENTES APRETADOS

A los 23 años, el nombre de Miles Davis ya formaba parte de las estrellas del jazz y era tan reconocido en los Estados Unidos como aclamado en la Europa de la reconstrucción. Aunque seguía to-

cando con Parker, ya tenía su propia orquesta, con la que había grabado varios discos. Pese a su carácter difícil, hosco, tenía buena reputación. Había surgido en un ambiente sórdido sin contaminarse de vicios como el de la heroína, que ya inundaba los barrios pobres de Nueva York y que acabaría con la carrera de grandes estrellas, como la de Parker.

"En las clases de música, yo era el que mejor tocaba la trompeta pero, en los concursos, los premios



se los llevaban siempre los chicos de ojos azules. Me ponía tan mal que quería retar a todo chico blanco que veía con una trompeta. Si no hubiera tenido ese prejuicio, probablemente no me habría desarrollado tanto... Tal prejuicio y mi curiosidad son responsables de lo que he hecho en la música". Ese temperamento le había dado fama de asceta. Era profundamente agresivo en el trato y mostraba una enfermiza obsesión por ser respetado. Pero el público lo aceptaba. Al fin y al cabo, "era un tipo limpio".

### MUERTE Y RESURRECCIÓN

Por ello, su arresto en 1950 por consumo de heroína causó como-



ción entre el público. Si bien no se le pudo probar nada y no fue a prisión, su imagen se vio mellada. Pero en peor estado se hallaban su cuerpo y alma. Miles Davis había caído en un vicio cruel, al que probablemente llegó de puro aburrimiento, de tanto éxito en la vida. De otro lado, no sólo música le podía enseñar su maestro Charlie Parker, quien decía que "para alcanzar la belleza, es necesario el sufrimiento". Le comenzó a faltar trabajo y casi dejó de tocar. Llegó al extremo de transcribir grabaciones a partituras por US\$30 la pieza. Apenas cobraba, corría a inyectarse. Cuando se le acababa la droga, repetía la operación.

Le tomó cuatro años dejar el vicio y lo hizo solo. Estaba destruyendo su carrera y, luego de varios intentos sin real convicción, se convenció que debía dejar la droga. "Me encerré en una habitación a mirar el techo por doce días y no le abría la puerta a nadie. La estaba dejando de la manera más dura. Era como un resfriado terrible, sólo que peor. Me cubría un sudor frío, me lloraban los ojos y mi nariz no paraba de destilar. Vomitaba todo lo que intentaba comer. Los poros se me abrieron yapestaba a caldo de pollo. De pronto, todo acabó".

Y no le fue mal después. Por el contrario, algunos críticos sostienen que Miles llegó a su pico a fines de los cincuenta -luego de su debut y aclamación en el festival de

---

**"Jamás escuchó a los críticos, que más de una vez lo han excomulgado"**

---

Newport -y durante toda la década de los sesenta. Pero él jamás escuchó a los críticos, que más de una vez lo han excomulgado. Ignorándolos, Miles proseguía su ruta, abriendo nuevas vetas para el jazz, creando nuevos estilos, como el *cool*. Sus experiencias orquestales, con el arreglista blanco Gil Evans, remecieron una época que prece-

día a la revolución de la década prodigiosa. Para entonces, Miles había formado un estupendo grupo, en el que destacaba el saxofonista John Coltrane, personaje que en los años que estuvo con Miles dejó su adicción a la heroína por el misticismo oriental que ganó tanto espacio en los sesenta. Tal como era su costumbre, Miles renovaba

---

**"Los negros tienen una formación musical, debido a las iglesias, de la que carecen los blancos"**

---

continuamente parte del personal y, a la hora de los cambios, prefería gente joven, más receptiva y moldeable. El baterista Tony Williams inició su carrera con Miles con sólo 16 años. Célebres pianistas como Herbie Hancock o Chick Corea, serían descubiertos por Davis en este período.

#### CUMBRES BORRASCOSAS

Su carrera había llegado a la cumbre y su situación económica era envidiable. Lujosos automóviles, una casa en Manhattan con pisos de mármol y alfombras de leopardo, pinturas abstractas y todas las comodidades soñadas. Sin embargo, en los Estados Unidos de los sesenta no bastaba tener dinero para ser respetado. Había que ser blanco. Un día Miles llama al plomero y, al abrirle la puerta, el tipo creía estar hablando con el mayordomo y le pidió groseramente que llamase "al patrón, al señor Davis". El portazo no se hizo esperar. Otra vez, habiendo chocado aparatosamente uno de sus tantos Lamborghini, herido, un policía lo molió a palos antes de encerrarlo -jamás llamó a una ambulancia- creyendo que se trataba de un ladrón.

Eran días en que la Secretaría de Estado auspiciaba giras de bandas mixtas alrededor del mundo, con la idea de cambiar la imagen respecto a la segregación racial en los Estados Unidos. Pese a que el

propio Dizzy Gillespie tomó parte en ellas, Miles se negó tajantemente a hacerlo. "¿Por qué habría de ir, con la manera en que tratan a los negros en este país? No quiero ir como un ciudadano de segunda categoría". Eso lo llevaba a ser, a veces, muy duro con sus músicos blancos. En un ensayo, ante una sugerencia del pianista Bill Evans, Miles reaccionaría con sorna: "Aguanta, compadre. No necesitamos opiniones blancas aquí, ¿entendido?".

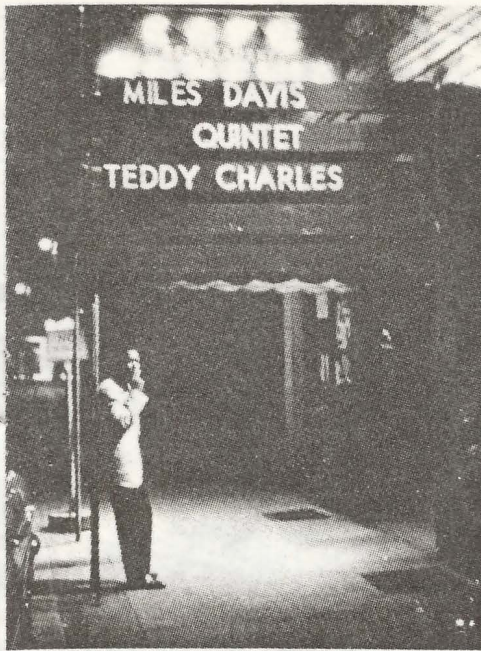
Sus prejuicios raciales tienen su lógica. De un lado, la vida le ha enseñado que "el amor no existe; si lo hiciera, todo iría mucho mejor. Prefiero el respeto, tiene una mayor duración en el tiempo". Esa obsesión por el respeto tiene fuertes raíces en su personalidad. Pero hay también una base musical: "Los negros tienen una formación musical, debido a las iglesias, de la que carecen los blancos. Esa es su ventaja. El jazz es una cuestión de sentimiento. Sólo puedes tocarlo si realmente lo llevas dentro. Y para eso debes ser negro".

#### VORAGINE PSICODELICA

Miles Davis es responsable de la entrada de la electrónica al jazz. El austríaco Josef Zawinul lo introdujo a la magia del piano eléctrico y los sintetizadores. Miles tocaba piano desde muy joven (por consejo de Gillespie) y se entusiasmó por la música electrónica asimilando la energía del rock en un nuevo giro del jazz: la fusión.

En ese tiempo, otro norteamericano negro conmocionaba el mundo del rock, eclipsando -a su manera- tanto a los Beatles o los Rolling Stones: Jimi Hendrix, ídolo en un momento de intensos conflictos étnicos y sociales, abandonado del hippismo. Miles trabó una tan corta como intensa amistad con Hendrix, con quien llegó a tocar en el legendario festival de Monterrey. Tenían una muy distinta formación musical. Miles es un completo teórico y Hendrix tocaba de oído. En una ocasión Miles le dio a Hendrix unas partituras con algunos temas para tocar con él en la celebración de su cumpleaños. Se llevó una tremenda sorpresa al llamarlo para preguntarle qué le parecían y enterarse que Hendrix





*"Había formado un estupendo grupo en el que sobresalía el saxofonista John Coltrane"*

no sabía leer música. Sin embargo, tenían una química parecida. Para el trompetista inglés Ian Carr, ambos eran "tensos, carismáticos, tenían una forma particular de concentrar energía".

La psicodelia de la época, germen de toda la cultura de la droga, alcanzó a un Miles ya cuarentón. No se trataba de heroína esta vez, sino de la cocaína, que en los se-

tenta comenzaba a introducirse en los medios artísticos del Norte. Miles comenzó a consumirla de manera creciente, a la par que el público se rendía al culto de nuevos ídolos: Chick Corea con su banda Return to Forever, Zawinul con Weather Report (donde tocó el peruano Alex Acuña) y otros ex alumnos de Miles alcanzaban el éxito. Entretanto, Miles se deprimía. Entró en crisis, escaso en ideas, comenzaba a ser olvidado por un público que buscaba una mayor simplicidad en el jazz y que se veía cada vez más imbuido en el consumo, en la búsqueda de "lo nuevo".

"De un momento a otro, la música dejó de sonar en mi cabeza", tenía 51 años cuando decidió parar. Dejó de tocar por 6 años. "No sentía ganas de tocar, ni siquiera de escuchar música. No quería oírla, verla, olerla". Algo totalmente nuevo en alguien en quien la trompeta casi constituía parte de su cuerpo, desde los años de la guerra.

¿A qué se dedicó? A hacer nada. "Ni siquiera salía a comprar", recuerda. Tuvo más de un lío con la policía, llegando a ser arrestado por posesión de cocaína. Estaba harto de la vida, aburrido. Encima, tenía problemas de salud y tuvo que ser varias veces operado: un

accidente automovilístico le dejó una pierna en mal estado permanente, tuvo una mano paralizada varios meses, no le iba bien. Hasta que llegó 1981.

## EL RETORNO

"Repentinamente, las melodías volvieron a mi cabeza y me sentí con ganas de tocar". En 1979 hizo el primer intento por regresar, pero tuvo una recaída. La reaparición, en un estadio de Nueva York, se realizó en 1981. Raro en él -un tipo generalmente inescrutable-, se le notaba nervioso. Se demoró 45 minutos en entrar al escenario y luego de una hora de espectáculo, la gente no sabía bien cómo reaccionar. El crítico alemán J. Berendt comentó que Miles aún necesitaba "de cuidados". La revista Downbeat -la Biblia del jazz- trató duramente a "The man with the horn", el disco con el que regresó al mercado.

Pero se había producido un nuevo cambio en su vida (uno más). Regresó su energía, recuperó el espíritu y armó una nueva banda, de la que siguen emergiendo valiosos descubrimientos del maestro quien, pese a ya ser abuelo y cargar con tres divorcios a cuestas, se mantiene en forma como para que su duro calendario de giras se haya cumplido sin mayores complicaciones en la última década. Está tratando de vivir la madurez con plenitud, disfrutándola. Ha incursionado como pintor (con éxito) y actor: es un capítulo de Miami Vice y actualmente está filmando en Francia la película "Dingo".

Desde su retorno, ha grabado más de 10 discos y ha forjado una nueva generación de músicos notables. "El jazz está hoy más cerca de la música clásica que del folklore. Yo espero permanecer cerca a este último". Miles sigue innovando, buscando en el folklore negro el futuro -¿el pasado?- del jazz, en un proceso dialéctico permanente, reformulando su propuesta, su grupo y su apariencia, con obsesión. Lo del futuro, nadie lo sabe. Sólo algo es seguro: será impactante y diferente. Porque, como el genio dice, "yo no podría hacer lo mismo que hacía hace 6 meses, me daría infarto".



*Bill Evans, Miles Davis, Cannonball Adderley y John Coltrane en el estudio, durante la grabación del disco Kind of Blue.*



# La ley de Almodóvar

Bernardo Oliart

**P**edro Almodóvar nació hace 40 años en un pueblo llamado Calzada de Calatrava, en La Mancha, al sur oeste de España. Un pueblo olvidado como aquél de la canción de Serrat, donde "el sacristán ha visto hacerse viejo al cura, el cura ha visto al cabo y el cabo al sacristán".

Paradigma de los padres salesianos, ganó a los 10 años un concurso de ensayo acerca de la Inmaculada Concepción. A los 16 -como los jóvenes de Serrat- abandonó el pueblo, se trasladó a Madrid y obtuvo un puesto administrativo en la compañía telefónica local. Luego murió Franco y empezó el desmadre.

"La Movida", como le dicen los españoles, 13 años después de su aparición, es hoy objeto de sesudos estudios: "Estética del basural", "Eclósión del Kitsch", etc. Críticos de todas las tendencias no escatiman adjetivos ni comparaciones llenando cuartillas en su afán de teorizar acerca del escote de Olvido Gara (Alaska), la panza de Javier Gurruchaga (La Banda Mondragón) y, por supuesto, los reflejos de celofán que proyecta el universo cinematográfico de Pedro Almodóvar.

El uso del término "almodovariano" es cada vez más frecuente en Europa y los Estados Unidos. Según una revista especializada norteamericana, es aplicable a situaciones y personajes cuyo comportamiento "sale un poco de los esquemas normales". Para los españoles se trata de "los monstruos de las aceras": un convento de monjas lesbianas y heroinómanas; un ama de casa que se droga con pegamento, vende a su hijo a un dentista homosexual y asesina a su marido con una pata de cordero; una actriz de películas porno que se enamora de un paciente liberado del manicomio y un travesti con



*Carmen Maura: madre, monja y travesti*



*"Cosas con las que uno no puede"*



*Atame: amor sin cirugía*

instintos maternos.

Según Almodóvar, todo es creación del mercado, incluido el "fenómeno generacional". "Eramos un grupo de amigos en el que nadie sabía cantar, tocar, pintar o escribir, pero teníamos muchas ideas y, eso sí, mucha frescura para ponerlas en práctica". La frescura lo llevó de burócrata a actor de teatro, periodista, autor de fotonovelas porno, escritor y, finalmente, cineasta. Como tal, ha concursado por buena parte de las distinciones a las que un director pueda aspirar y ha obtenido muchas de ellas. Pero la más importante de todas ha sido la afluencia masiva del público a las salas donde se exhiben sus películas.

Almodóvar explica la clave de su éxito: "Soy más descarado de lo que otros pueden permitirse, y eso







Más descarado de lo que otros pueden permitirse

les encanta". Y, en efecto, es descarado. Descarado y llamativo como un globo de colores. De ello puede dar fe un cineasta peruano que recientemente le acompañó en un recorrido a pie por Nueva York. Los amaneramientos del director manchego hacían voltear la cabeza hasta a los ejemplares más esperpénticos de la fauna neoyorquina.

En todo caso, su descaro, irreverencia o huachafería (o como quiera llamársele), le ha valido ser considerado el mejor representante de una España que se siente al fin moderna y europea. Una España con mucho sol y deliciosa comida; llena de farmacias, heroína, coca y taxis; de discotecas, *sex shops*, futbolistas, marchas de homosexuales y siquiatras. Una España feliz con la cara pintada y una teta al aire, burlándose de su pasado franquista.

#### CHICAS DEL MONTÓN

Los estudiosos han elaborado una especie de catálogo sobre los elementos predominantes en esa combinación de denuncia y pitorreo que es el cine de Almodóvar: Madrid, taxis, esquinas, baños, drogas y, sobre todo, mujeres. Desde un punto de vista profesional, Almodóvar las prefiere porque si bien "los hombres pueden llorar, ellas lo hacen mejor". De otro lado, "creo que soy uno de los hombres menos machistas del mundo, más auténticamente feminista". "Me interesa la mujer y su mundo en todos sus aspectos, especialmente la amistad. Dos chicas que se meten en un lavabo, a hablar de sus cosas, es un espectáculo que adoro. A mí me interesa ver el gozo con que una chica habla con otra. La complicidad física

que hay entre mujeres. Estoy seguro que las chicas se han besado en la soledad y no ha pasado nada. Nosotros nos merecemos que hagan eso, creo que el hombre merece ser engañado por la mujer con mujeres".

La primera mujer en su vida, por obvias razones de carácter genético, fue su madre. La viejita que en "*Mujeres al borde de un ataque de nervios*" relata noticias insólitas mientras bebe pausadamente un vaso de agua, ha servido de modelo para muchos de los personajes almodovarianos. Por ejemplo, Chuz Lampreabe en "*Qué he hecho yo para merecer esto*", confiesa que "lo más desagradable de una violación es tener que contárselo a todo el mundo", con la misma sabiduría -ésta que sólo la primaria incompleta proporciona-, con que la señora de Almodóvar habría aceptado el temprano afeminamiento de su aún desconocido hijo.

Luego vinieron las del cine. A la sombra de un cinematógrafo pueblerino, el púber Pedro comía chocolates envueltos en un cromó de las reinas de la pantalla. Liz Taylor, Bette Davis, Rita Hayworth, Marilyn Monroe y tantas otras señaladas por los curas del colegio como la representación del mal. Distantes, calculadoras y muy elegantes, eran las mujeres de las que se enamoraba el protagonista, pero con las que nunca se casaba, y a las que, de acuerdo a la moral de la época, el último rollo de película siempre reservaba el arrepentimiento o la muerte. De ellas aprendió que si bien "el deseo es un tranvía que no lleva a ninguna parte, lo importante es moverse". "Mis chicas, en cambio, señala Almodóvar, tienen las mismas motivaciones pero no son malas, simplemente son libres".

La lista de actrices españolas que han desfilado frente a la cámara



## FILMOGRAFIA

1974	Dos putas, o historia de amor que termina en boda Film político	S-8. 10 min. S-8. 4 min.
1975	La caída de Sodoma Homenaje El sueño, o La estrella Blancor	S-8. 10 min. S-8 S-8. 12 min. S-8. 5 min.
1976	Trailer de Who's Afraid of Virginia Woolf? Sea caritativo	S-8. 5 min. S-8. 5 min.
1977	Las tres ventajas de Ponte Sexo va, sexo viene	S-8. 5 min. S-8. 17 min.
1978	Folle... Folle... Fólleme... Tim Salomé	Largometraje en S-8 16 mm. 11 min.
1979-80	Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón	Largometraje
1982	Laberinto de pasiones	Largometraje
1983	Entre tinieblas	Largometraje
1984	¿Qué he hecho yo para merecer esto?	Largometraje
1985	Trailer para amantes de lo prohibido	Mediometraje para TVE
1986	Matador	Largometraje
1987	La ley del deseo	Largometraje
1988	Mujeres al borde de un ataque de nervios	Largometraje
1989	¡Atame!	Largometraje

ra de Almodóvar es larga: Julieta Serrano, Verónica Forqué, Victoria Abril, Asumpta Serna, María Barranco, Rossi Von Donna y Carmen Maura. Según la crítica, la pareja de trabajo que esta última formaba con Pedro Almodóvar ha sido la más fructífera en la historia reciente del cine español.

Su relación se remonta a los tiempos de la compañía telefónica, a "La Movida" y a los primeros cortometrajes mudos en formato de 8 milímetros. Desde "*Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón*", hasta "*Mujeres al borde de un ataque de nervios*", Carmen Maura ha desempeñado infinidad de papeles de importancia diversa en las películas de Almodóvar.

"Entre nosotros, señala Maura, hay un grado de comunicación casi peligroso. A veces me atemoriza, pues sabe exactamente lo que soy capaz de dar y cómo conseguirlo, aunque le tome tiempo". La secuencia en que Carmen trata de sobornar a un policía diciéndole "...hablando de chupar, qué le parece este conejito en su salsa" (clarísima alusión sexual que no mere-

ce explicación), tuvo que ser repetida tres veces con intervalos de seis meses durante el arduo rodaje de "*Pepi...*", pues ella insistía en que "las chicas no decimos cosas así". "*Pepi...*" es ahora un clásico del cine español, Carmen Maura una actriz famosa, y a nadie extraña ya las cosas que puedan decir o hacer las chicas de Almodóvar.

### LABERINTO DE PASIONES

¿Hombres? También los hay. Policías invariablemente torpes, padres desnaturalizados y, curiosamente, poco homosexuales. Este último es un tema escasamente tratado a lo largo de su filmografía. Motivos tiene. Durante el rodaje de "*La ley del deseo*" la única película en que enfoca abiertamente el tema de la homosexualidad masculina, Almodóvar enfrentó problemas de dirección, y no fue precisamente por falta de empeño de parte de sus actores, sino, más bien, porque "hay elementos de la educación católica fuertemente arraigados en mí, cosas con las que uno no puede". En "*La ley del deseo*" Almodóvar sufrió retortijones

al momento de dirigir las escenas más candentes, que de otro lado, son tal vez las más desenfadadas que se hayan proyectado en un *ecran*.

Sin embargo afirma Almodóvar, "mi meta no es el escándalo, hago películas de acuerdo a mis necesidades y siguiendo una línea moral: la de los 80; en la que la culpa está excluida; en la que la muerte no es un castigo por satisfacer deseos prohibidos sino, simplemente, el precio que muchos pagarían gustosos por satisfacerlos. Son películas que no se habrían podido hacer cuando vivía Franco y las hago como si nunca hubiera existido. Son una apología a la libertad individual nuevamente amenazada, aún en las sociedades más tolerantes, por una ola de neoconservadurismo de dimensiones espeluznantes. Toda esta historia sobre el Sida, por ejemplo: el Papa dice que es un castigo del cielo... debe estar loco".

En esa línea, "*La ley del deseo*", fue ferozmente criticada en el Festival de Nuevos Directores del Museo de Arte Moderno de Nueva York (1988) "por propiciar conductas aberrantes". De otro lado, las mujeres también le han dado problemas. "*Atame*", su última película, desató ruidosas protestas por parte de grupos feministas en los Estados Unidos. "No es más que una historia de amor, explica Almodóvar, en la que Marina, ex estrella porno, se enamora del hombre que la secuestra y ata a una cama. Hay mujeres a las que les habría gustado que Marina terminara castrándolo, pero la castración no es un buen elemento para una historia de amor. Estas señoritas practican una suerte de feminismo ecológico, como si las mujeres fueran una especie de animal tarado y en vías de extinción".

Con todo, Almodóvar no parece sentirse desanimado. Ahora proyecta emprender una aventura editorial que llevaría como nombre "*Kant Implora*". Pero sí hay algo que le atemoriza, y es el ser considerado como un ejemplo a seguir. "Mi historia parece un melodrama, y los melodramas nunca tienen un buen final".



# SAN JOSE PRODUCCIONES

## Una productora alternativa

San José producciones está celebrando su 2do. aniversario en el medio de las comunicaciones, contando con un equipo de jóvenes profesionales que aportan nuevos conceptos en producción y realización.

A lo largo de estos 2 años se puede decir que su mejor carta de presentación son los trabajos publicitarios e institucionales que han realizado y su mejor garantía las agencias de publicidad y clientes que confiaron en ellos, que complementándose con el personal técnico y su moderna infraestructura garantizan una excelencia en el servicio.

Una de las características de San José Producciones es su aporte creativo ya que no se limita a realizar lo que un guión o story board requiere sino que siempre busca optimizar las imágenes, una buena fotografía y una adecuada actuación. Dentro de las innovaciones que presenta esta productora están los sistemas de comunicación audiovisual que viene desarrollando principalmente en el campo de la motivación y capacitación del personal que trabaja en empresas e instituciones de nuestro país.

Estos sistemas de documentales y programas que responden a una necesidad urgente, ante la grave crisis que pasamos, pretenden orientar y optimizar el rendimiento de los recursos humanos dentro de la institución, buscando lograr una identificación del personal con la empresa.

Asimismo, se viene implementando sistemas de seguridad y programas dirigidos a los puntos y fuerzas de venta proyectos educativos y culturales para ser difundidos dentro y fuera del país.

"Durante este tiempo hemos adquirido valiosa experiencia en marketing y comunicación social, habiendo ofrecido nuevos servicios de televisión y brindando ante todo calidad y compromiso". Por todo esto San José Producciones es la productora alternativa que el medio necesita.



### EQUIPO DE SAN JOSE PRODUCCIONES

Guillermo Ackermann	: Gerente de marketing
Marco Giunta	: Administrador
Pablo Pilco	: Gerente de proyectos
Jorge Vélez	: Jefe de operaciones (Realizador)
Raúl Noriega	: Editor
Ana María Díaz	: Jefe de producción
Juan Pablo Lizárraga	: Asistente de realización
José Takano	: Asistente de realización
José Fiestas	: Departamento técnico
Verónica Gatti	: Asistente de marketing

### RELACION DE CLIENTES DE SAN JOSE PRODUCCIONES

BANCO DE CREDITO DEL PERU / BANCO LATINO / SOCIEDAD NACIONAL DE MINERIA Y PETROLEO / SOCIEDAD ANONIMA FAUSTO PIAGGIO / ASOCIACION DE EMERGENCIA DE AYACUCHO / BODEGAS VISTA ALEGRE / COMPAÑIA DE AVIACION FAUCETT / LIMA TOURS / HELEN CURTIS / TODOS / GALAX / DETERPERU / ORGANIZACION PANAMERICANA DE LA SALUD / CONFIEP / GRUPO CARSA / CARITAS DEL PERU / CHOCOLATES HELENA / DESTILERIA PERUANA / COMPAÑIA DE SEGUROS LA POSITIVA / APOYO / COMPAÑIA MINERA MILPO / INSTITUTO DEL SUR / AMERICAN SECURITY DEL PERU / GRUPO EMPRESARIAL CHANCAY / FABRICA DE TEJIDOS SAN CRISTOBAL / DONNA / ADIFAN / CRUZ ROJA PERUANA / HOGAR CLINICA SAN JUAN DE DIOS

ALCANFORES 1255 MIRAFLORES TELFS: 47-0189 - 46-5951



*Artículos de una  
exposición*

**UNA VOZ LIBRE EN EL CAOS.**  
**Sebastián Salazar Bondy**  
Ensayo y crítica de arte,  
Lima, Jaime Campodónico  
Editor, 1990, 298 págs.

**L**a crítica periodística de arte en un medio limitado y dependiente como el nuestro siempre ha tenido que ejercer la docencia, explicar lo específico, celebrar la novedad, promover el talento, censurar el defecto y eludir la rutina. Demasiadas tareas encontradas para lo que resulta, a la postre, un género menor, marginal y conflictivo.

Pero a pesar de que seguir la pista de los artistas con artículos es una forma rápida de desgastar el lenguaje y de cosechar el sinsabor, los textos reunidos de Sebastián Salazar Bondy en este libro se mantienen frescos y, mérito mayor, soportan una contigüidad para la que no fueron pensados.

En estas páginas SSB a menudo se llama a sí mismo cronista, como para reforzar su compromiso con el periodismo y recalcar su condición de testigo de una época. También fue su forma de sugerir que no reclamaba un conocimiento especializado del tema artístico.

Al contrario, su argumento, y quizás el que más fuerza presta al libro, fue el de la sensibilidad del observador sin partido teórico o doctrinario, el de la autoridad del sentido común frente a la obra que pugna por la excepcionalidad.

La limpidez (no siempre la eficacia) de sus argumentos, la claridad de su prosa, la buena entraña de sus tomas de posición y su capacidad para conceder importancia sin yerro le confirieron también en este campo una autoridad que no es difícil recoger de la lectura del volumen.

Pocas cosas de nota se le escaparon en el decenio largo que abarca esta reunión de textos, pero creo que sí se le pasó de largo el espíritu general de los tiempos, la

dirección en que avanzaban las cosas en el terreno de la plástica.

Lo que los tiempos nuevos traían a comienzos de los años 50 era sobre todo el arte abstracto, la némesis del SSB crítico de arte. El le salió al frente con un deseo de comprender y una vocación de justicia que terminaron convirtiéndolo en una pieza clave en esa modernización inevitable.

También en esta rama de la creación su gusto fue certero, y se dejó guiar por él, al extremo de reconocer méritos prácticos aun allí donde lo agujoneaba la discrepancia teórica.

Me pregunto si su cruzada contra el abstraccionismo, que empezó en 1952 y todavía mantenía como un rumor de desacuerdo en sus crónicas de los 60, no tuvo que ver con su lealtad primera a la palabra, literaria y periodística.

Me refiero a un *parti pris* por la narratividad eidética en la expresión creadora, que él entendió como la puerta principal de la socialización del arte, frente a los pintores que se abstraían en su individualidad.

El vio el sentimiento enfrentado a la razón, y sólo en el sentimiento fue capaz de advertir "la certitud, la verdad plena". Es típico elogio suyo el que le hace a Fernando de Szyszlo en 1953: "ha operado más con la sensibilidad que con la mente".

Para SSB la pintura abstracta era una impostación nacida de la deformación profesional del artista, que escamotea la imagen real y los mejores valores del mundo. Acaso su frase más rotunda sobre el tema sea: "Veo en el arte abstracto una forma -en verdad la forma más refinada y sutil- del suicidio, de la negación vital, del desencanto moral más absoluto".

La posición de SSB hoy puede parecer trasnochada, pero no es del todo excéntrica. Un crítico cultural tan al día como Tom Wolfe no dice otra cosa en su panfleto crítico *La palabra pintada* (1975), donde ataca al éxito del expresionismo abstracto de los años 50.

También a mediados de los años 70 Marta Traba denunció, en nombre del nacionalismo y de la tradición, un "terrorismo de las vanguardias" en la plástica de América Latina.

Sin embargo, el atractivo de "la tradición de lo nuevo" terminó



*Sebastián Salazar Bondy*

seduciendo también a SSB, suavizando su posición. Incluso en texto tan temprano como su reseña de la muestra de Jean Dewasne en la Galería de Lima en 1954, no se priva de reconocer que los cuadros del abstraccionista geométrico francés son "un atrayente despliegue de ritmo, color, armonía y precisión".

Su moderación en este punto del abstraccionismo fue desarrollándose en virtud de su admiración por obras concretas. Creo que los cuadros de Emilio Rodríguez Larraín y de Szyszlo fueron decisivos en esto, en cuanto vio en ellos la posibilidad de un no figurativismo no aterido por el racionalismo y preocupado por el tema nacional.

En 1959 le preocupa que entre los bandos de lo concreto y lo abstracto prospere "cierto maniqueísmo" y que el conflicto esté tomando "caracteres de escisión irreconciliable". Ya en 1961 se pregunta "si las dicotomías irreconciliables no serán un espejismo cuando se las aplica a la obra de arte y de letras".

Es esta evolución la que hace de este primer tomo de *Una voz libre en el caos* una obra de comprensión, antes que de polémica. Leerlo en perspectiva histórica puede ser muy gratificante e ilustrativo.

MIRKO LAUER



## *La aurora en el puerto*

### POESÍA REUNIDA

José Ruiz Rosas

Arequipa, Universidad de San Agustín, 1990, 266 págs.

**P**oesía reunida no solamente es, en el caso de José Ruiz Rosas, título de libro sino clara definición del contenido. Con acierto aparecen en el tomo reunidos buenos testimonios de lo que es el lenguaje como materia poética. Limpia línea de creación lingüística, nutrida del siempre vivo Quevedo, con memoriosos testimonios de ese trajín que Martín Adán imprimió en nuestro vocabulario poético. Pero no solamente lenguaje como creación, sino honda meditación sobre el hombre, sobre la vida y la muerte. Otra vez la hondura de Quevedo en el umbral. Denunciar estas presencias no significa, claro está, restarle valores al poeta sino certificar su alta inspiración, celebrar la buena factura del verso, dar fe de cómo se puede ser un poeta de estos tiempos abrevando en la fuente de todos los tiempos. Ruiz Rosas reúne en el libro valiente testimonio de una vida consagrada al quehacer poético. Los antiguos poetas griegos hicieron de la vida del hombre venero de inspiración poética y filosófica: de ahí que entre poesía y filosofía no existieran entonces las torpes distancias que muchos creen hoy posible deslindar. Ruiz Rosas, como los griegos, recobra los pasos de la tradición clásica, y es un poeta moderno que reemplaza las supuestas ideologías de la efímera actualidad para hendir curiosidad y lenguaje en la pura mismidad humana: él sabe que la vida repite una vieja pero siempre renovada historia, pero no le teme a la hora que nos toca vivir y le hace frente; ése es el mundo en que nos movemos: "Es decir que las cosas no están otras,/ es decir que las calles y las casas/ contienen siempre gente que se observa,/ es decir, que la gente continúa observándose/ para ver quién es éste con vestido que pasa/ y que le

duele al poste y a las nubes". Pero al poste y a las nubes, y a las cosas y al hombre sólo puede dolerles la vida, que repite los viejos aciertos y errores de la infancia:

*Había cementerios de elefantes  
en mi niñez opaca. Ya oía  
las noticias por radio: son las  
mismas  
acerca de avanzada y retroceso  
de las huestes humanas en la tierra*

El mundo no ha cambiado. Las voces pueden ser otras, distintas las palabras, aparentemente otras las distinciones. Sin embargo el poeta sabe que ahora la mentira es el disfraz que la verdad frecuenta que "Cada líder que miente pretende que habla en serio/ y en su verdad a medias cada orador se escucha". Ya no vale, pues, escuchar a los otros y tal vez la salvación esté, como siempre lo estuvo, en mirar hacia adentro y preguntarse uno mismo como ante un espejo y repitiéndose a solas -con la voz de Garcilaso y de Fray Luis-

*Planté un árbol en medio de mi  
huerto  
y fue tejiendo su constante altura;  
de pájaros poblóse su estatura  
y a diario ensayan magistral  
concierto.*



*José Ruiz Rosas*

Por eso no puede extrañarnos que a lo largo del libro la preocupación por la vida del hombre sea en el fondo una preocupación inteligente por la paz interior; el poeta cree sentirse vecino de la muerte, pero da prueba insistente de que camina en la vida, con célere paso, tal como en el viejo presagio silencioso de Heráclito se trasluce y lo confirma el ancho mar en que se resumen los ríos todos de Manrique. Vieja constancia barroca de la muerte en los versos de Ruiz Rosas cierran, en límpidos sonetos, libro tan singular;

*Puente del nos, qué bueno vivir a tu  
ribazo,  
saber que en el momento de  
remontar el río  
muchos serán los brazos que desde  
su albedrío  
hagan la seña póstuma saludando  
mi paso.*

Pero acá, desde el puente, saludamos la barca en que el poeta navega y anunciamos todavía que nada en el horizonte anuncia el temporal sino que todo hace presagiar la aurora en el puerto.

*LUIS JAIME CISNEROS V.*

## *Para saborear pescado*

### EL ARTE DE ENVOLVER PESCADO

Antonio Cisneros.

Lima, Ediciones El Caballo Rojo, 1990, 212 págs.

**L**os intelectuales vuelven hoy en el Perú a una práctica saludable, que fue lujo de la prensa de principios de este siglo: se prodigan en artículos de la prensa diaria, no le temen a la página del periódico, no subestiman la función cada vez más claramente pedagógica que a la prensa alcanza. Porque no se





Antonio Cisneros

trata de que los intelectuales (sobre todo los profesores universitarios, y sobre todo los poetas) se esmeren en que el periódico recoja sus notas eruditas o sus bien trabajados poemas; eso está para la cátedra y el libro. Por eso Antonio Cisneros se ha prodigado escribiendo artículos periodísticos, es decir, ejercitándose en el género periodístico: artículos sobre temas de ocasión a veces literarios, muchas veces políticos, que denuncia que el intelectual es un hombre alerta rodeado de hombres concretos y metido en la realidad. Eso, en buena prosa española, siempre se agradece. Y acá en el Perú, donde el lenguaje está casi siempre a merced de aventureros del idioma, se agradece con fervor. No importa que Cisneros nos ofrezca sus crónicas de 'buen salvaje' envueltas en el mismo papel en que nuestras amas de casa envuelven el pescado (cuando pueden comprarlo): esta vez la mercadería tiene olor agradable y el contenido mejor sabor. Porque lo que celebramos en este conjunto de artículos rescatados por el libro es la agilidad y la gracia con que el cronista da testimonio de la 'vida de los otros', y con ese motivo nos introduce en el mundo de las ideas ajenas y nos ayuda así, a la postre, a comprender de qué buena arcilla está hecho el

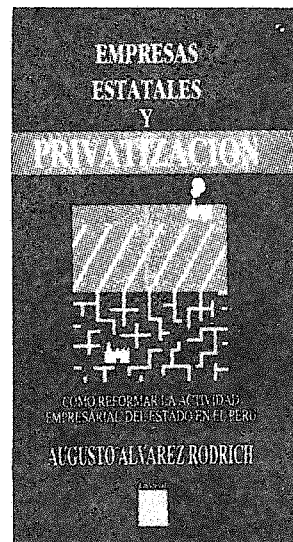
corazón humano y de qué buen seso está repleta la mollera del escritor que es Antonio Cisneros.

En un libro de esta naturaleza puede el lector esperar la variedad o la monotonía: Toño ha elegido la vertiente clara de la variedad. Por eso tropezamos de pronto con el ágil reportaje a Rafael Alberti y su graciosa evocación de María Teresa León, de pronto nos remite a sus lecturas juveniles (la limpia prosa y el juicio certero de Alfonso Reyes); nos introduce cuando menos pensamos en el sabroso comentario de nuestra política menuda (nunca dará para más la dimensión de nuestros repúblicos), y se solaza con las recetas increíbles y los gloriosos adefesios. Cuando la crónica periodística adquiere el relieve que supieron darle en su hora gloriosa plumas como las de Darío y Gómez Carrillo en América, uno debe lamentarse que durante tanto tiempo hayan rehuido los intelectuales las columnas de la prensa diaria. Rescatar esa tribuna para asegurar al lector buen gusto, actitud crítica, y sobre todo humor sano en buen español; a esa tarea está convocado el escritor en el Perú. Es verdad que nuestros periódicos suelen dar pena por la noticia pobre, el comentario ausente y la evidente disortografía. Pero de cuando en cuando hace bien tropezar, en medio del calor del desierto, con la refrescante promesa del oasis cercano. Eso procura hacer, en papel que sirve para envolver pescado, la buena prosa del poeta, profesor y periodista que es, en buen romance, Antonio Cisneros.

LUIS JAIME CISNEROS H.



EMPRESAS  
ESTATALES  
Y  
PRIVATIZACION  
de  
Augusto Alvarez Rodrich



Un nuevo libro  
de Editorial APOYO

La reforma de las empresas estatales en el Perú debe estar enfocada hacia la *remercadización* de sus operaciones, es decir, a la reorientación de su gestión hacia la búsqueda de una mayor eficiencia económica a través de una utilización intensa del mercado y la competencia. Esto se puede lograr mediante un proceso de *privatización* que entienda este concepto de una manera amplia: como un medio -y no como un fin- para producir un reacomodo en la naturaleza y en los límites de la relación entre la sociedad civil y el Estado.



INFORMES 450536  
Distribuye Diselpesa



# TELE MOVIL CRECE!

**NUEVA TARIFA MOVIL .CONSULTELA!**

**HASTA 50% MAS DE  
TIEMPO LIBRE**

Consulte por el plan Ejecutivo de la tarifa móvil.

**NUEVA TARIFA ESTACIONARIA .CONSULTELA!**

**\$ 15.00  
POR AL MES 300 MINUTOS**

SOLO PARA CELULARES TRANSPORTABLES  
O ESTACIONARIOS

## SUS TARIFAS BAJAN!

Telemóvil le ofrece **HOY**,  
el mejor servicio.

Y las mejores tarifas.

Consulte hoy mismo con  
nuestro distribuidor  
exclusivo **CELULAR 2000**.

# CELULAR 2000

- CENTRO CAMINO REAL Tda. 107 Nivel A Telf. 407109
- CENTRO COMERCIAL CHACARILLA Prolong. Primavera N° 250 Tda. 149 Telf. 372615

- CENTRO COMERCIAL LA ESTANCIA Av. Santiago de Compostela 173 La Molina Telf. 790070
- CENTRO COMERCIAL PARDO Av. José Pardo 610 tienda 30 Mezzanine Miraflores Telf. 465203

- CENTRO COMERCIAL HIGUERETA Tda. 6A Telf. 482666
- CENTRO COMERCIAL SAN BORJA Morelli 120 Tda. 105-106 Telf. 764375

- CENTRO COMERCIAL PLAZA SAN MIGUEL Tda. 14 Telf. 512361
- STA. BEATRIZ - LIMA Mariano Carranza 133 Telf. 723771

**UNMSM-CEDOC**



# Los peruanos prefieren lo que el Perú produce



Fuente: APOYO S.A. , Diciembre 1990 - Nivel Nacional

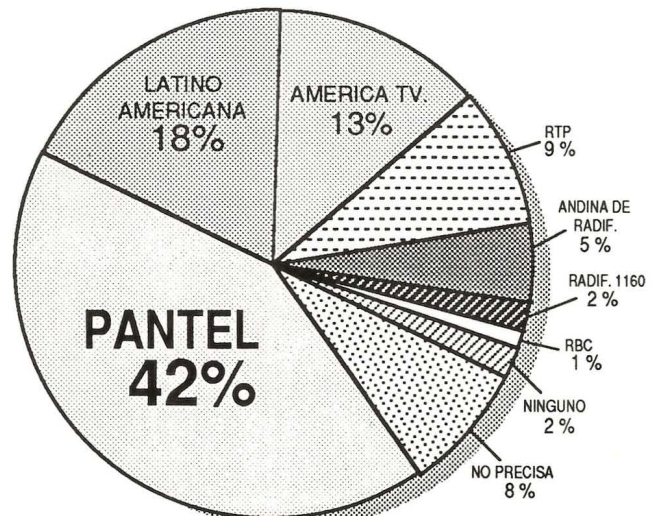
## PREFERENCIA SEGUN TIPO DE PROGRAMA

Los peruanos prefieren los programas nacionales a los extranjeros. Por esa razón PANTEL mantiene la mayor sintonía a nivel nacional y produce cada vez más y mejores programas nacionales.

# Los peruanos prefieren lo que PANTEL produce

## EL CANAL CON LOS MEJORES PROGRAMAS NACIONALES

PANTEL produce los mejores programas nacionales. Nuestros noticieros, telenovelas, programas cómicos, concurso y políticos son preferidos por los peruanos, por su calidad y la identificación de PANTEL con lo nacional.



Fuente: APOYO S.A. , Diciembre 1990 - Nivel Nacional



**Primero en el Perú entero**



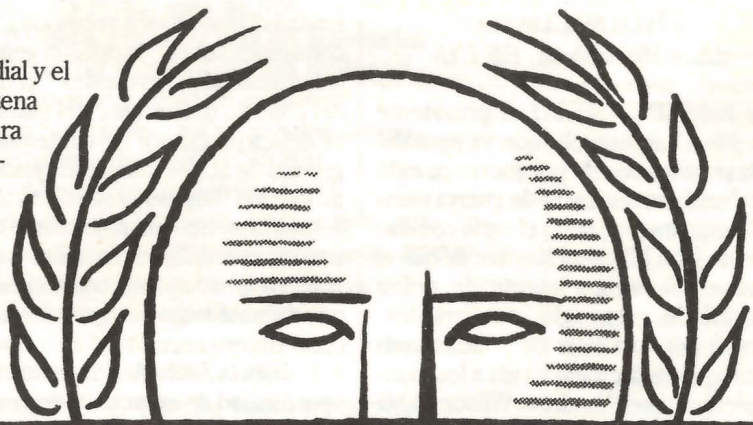
# The World Paper

EL REAJUSTE DE LA ONU

## El comienzo de una nueva era

**H**izo falta una Segunda Guerra Mundial y el instinto internacional de media centena de estadistas de muchos países para crear la Organización de las Naciones Unidas en 1945. Se requirieron los impulsos atávicos de dos hombres de dos países para ayudar a propulsar a la ONU de un estado de adolescencia suspendida a la etapa adulta en 1990.

El organismo mundial se ha distinguido durante casi todos sus 45 años de existencia por haber creado los primeros servicios sociales internacionales en diversas áreas, que abarcan desde la salud y las inmunizaciones hasta el control de la natalidad. Aunque durante largo tiempo la capacidad de la ONU de ejercer una función política igualmente efectiva se vio limitada por las divisiones de la Guerra Fría y el poder de veto de los miembros permanentes del Consejo de Seguridad, hoy existe la oportunidad de alcanzar este objetivo.



Mijail Gorbachov, el ateo ruso, y Saddam Hussein, el musulmán iraquí, son el dúo directamente responsable.

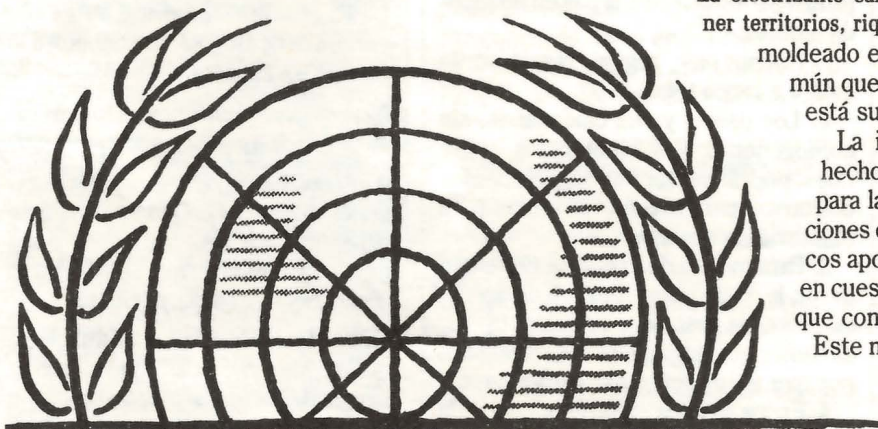
El papel de Gorbachov en precipitar y después presidir el fin del imperio soviético y la disolución de la Unión Soviética ha llevado al fin del comunismo como un movimiento ideológico de nivel mundial. El fin de la Guerra Fría y de las divisiones geopolíticas han creado una nueva dinámica de consenso en la ONU.

La electrizante campaña de Saddam Hussein para obtener territorios, riqueza y posición en el mundo árabe ha moldeado este consenso contra un enemigo común que amenaza minar el orden mundial que está surgiendo.

La irónica combinación de hombres y hechos marca el comienzo de una nueva era para la ONU, una nueva era en que las naciones que la componen emitirán juicios políticos apoyándose más en los méritos del caso en cuestión que en el músculo de los bloques que compiten por el poder.

Este número especial revela los diferentes ingredientes que están haciendo entrar a la ONU en la etapa adulta.

—Por Crocker Snow Jr.





## EL REAJUSTE DE LA ONU

## Un tercer ensayo

Plan para una ONU mejor



J.K. ISSAC / UN PHOTO

POR HARLAN CLEVELAND  
desde Minneapolis, EE.UU.

HACE MEDIO SIGLO el presidente Franklin D. Roosevelt, que ya pensaba en la planificación de posguerra cuando encabezaba un esfuerzo de guerra mundial, tomó muy en serio el agrio comentario de John Maynard Keynes de que el fracaso del primer intento de orden mundial de este siglo, en Versalles, fracasó por una falta de "ideas concretas... para dar alma y vida a los mandamientos que Woodrow Wilson había enunciado estruendosamente desde la Casa Blanca".

Es por eso que Roosevelt, para el segundo ensayo, desarrolló muy precozmente el principio (que practicó pero evitó predicar) de que todo plan de paz se debe forjar a lo largo de un período, haciendo uso de sus componentes principales. Era demasiado, pensaba, tratar de crear la paz de un plumazo diplomático, tras la ruina mundial que podría dejar la Segunda Guerra Mundial.

Dentro de este espíritu práctico, "nosotros los pueblos de la ONU" hemos estado forjando la paz pieza por pieza.

La Asamblea General ha sido una ventosa sala de debates que refleja las pro-

Harlan Cleveland, presidente de la Academia Mundial de Artes y Ciencias, y autor de *The Global Commons: Policy for the Planet* (1990), ha sido vicesecretario de Estado de EE.UU. para las organizaciones internacionales y embajador ante la OTAN.

fundas divisiones y a veces los grandes consensos sobre "la opinión general de la humanidad". Pero estas "reuniones del concejo deliberante del mundo" no se deben juzgar por los cautelosos programas de acción adoptados justo antes de que los delegados salieran rumbo al aeropuerto. Se ven mejor como un curso de sensibilidad mundial para los gobiernos nacionales, sobre cuestiones que durante largo tiempo habían dejado en el tintero.

Y ahora la Asamblea tiene una tercera oportunidad de crear un orden mundial. Pero el objetivo de este tercer ensayo no es el "orden mundial". Demasiado a menudo esto ha representado la defensa del *statu quo* de los que temporariamente son los más poderosos. El objetivo de este nuevo ensayo es *certiorarse de que se produzcan cambios pacíficos en un mundo lleno de diversidades*. A continuación se enuncian diez pautas para conservar la paz en un mundo pluralista.

1. Ningún país, región, raza o credo estará a cargo total.

2. Los países y sus ciudadanos, sin homogeneizar sus identidades culturales, podrán reunir sus conocimientos colectivos para diseñar sistemas para objetivos compartidos.

3. Para mucho de lo que se tiene que hacer, la gente puede llegar a un acuerdo sobre los pasos que se deben tomar, sin tener que llegar a un acuerdo sobre por qué acuerdan tomar esos pasos.

4. En los asuntos mundiales, casi nada requiere la participación de todos. Lo que hace falta para cada problema es

que los que se ven afectados por el mismo actúen unidos, lo que Lincoln Bloomfield fue el primero en llamar "una coalición de los dispuestos". Los que pueden y van a actuar, deberán tomar los pasos que se deban tomar. Para que una tarea colectiva se realice con éxito, no puede estar sujeta a la aprobación del miembro de la comunidad mundial menos pertinente ni menos dispuesto a colaborar, ni al más apático.

5. Pero en las cuestiones que afecten al planeta que todos compartimos, los que actúan tienen la obligación ineludible de explicar al resto del mundo lo que están haciendo juntos y por qué. Así que tenemos que abrir foros de consulta donde los que no estén dispuestos a actuar, o que no tengan la posibilidad de hacerlo, puedan expresar su opinión.

6. Si se observa lo que funciona en el mundo de hoy, se reconoce—tardíamente—el papel fundamental de las grandes organizaciones no-gubernamentales: las corporaciones cuyas decisiones afectan la vida y la fortuna de la gente, las asociaciones profesionales cuya experiencia educa e informa, los movimientos religiosos con su singular capacidad de odiar o amar, la comunidad científica internacional y los grupos que movilizan a los pueblos para que modifiquen su comportamiento.

## Nuevos títulos, y rostros

*Damos la bienvenida a dos nuevas publicaciones anfitrionas a nuestra red:*

**Zarzadanie**—("gestión"), una revista mensual dirigida a los lectores de negocios que publicará *Diario-Mundial* en Polaco; y

**La República**—un diario sobre economía de Bogotá que publicará la edición en español.

*Nos complace anunciar los nuevos integrantes de nuestra junta y personal:*

**Andrew Young**, ex embajador estadounidense ante la ONU y alcalde de Atlanta, y actualmente director de Law International, Inc., se ha unido a nuestra Junta Internacional; y

**Hazel Henderson**, una futuróloga que se especializa en nuevas mediciones del desarrollo económico, se ha unido a nuestra Junta Editorial como redactora asociada en general.



## EL REAJUSTE DE LA ONU

7. Algunas cuestiones mundiales requieren la acción de millones de individuos, familias y grupos pequeños. Los medios de difusión tendrán la importante tarea de informar y de crear amplios consensos que servirán de base para la colaboración política.

8. Cuando los gobiernos quieren mostrar sus desacuerdos, recurren al voto. Cuando tienen que trabajar juntos para que ocurra algo diferente, con creciente frecuencia deciden actuar a través del consenso. En las muchas culturas acostumbradas a tomar decisiones a través del consenso, eso no significa "unanimidad". Lo que significa es la *aceptación de los que se interesan apoyados por la apatía de los que no se interesan.*

9. Algunas normas de comportamiento internacional que se aceptan en la actualidad se deberían dejar intactas: La integridad territorial, donde la excepción de Iraq en 1990 provocó una coalición mundial en defensa de este principio. La inviolabilidad

de las misiones diplomáticas. La no utilización de las armas atómicas, químicas y biológicas. La inmunidad de los aviones y los buques civiles: una serie de ataques salvajes y de accidentes trágicos ha servido para reforzar las normas contra la piratería y los ataques contra naves inocentes. La obligación internacional de ayudar a los refugiados. La inadmisibilidad de los

gobiernos coloniales. La inaceptabilidad de la discriminación racial oficial. La innegable igualdad de la mujer. Y todos los derechos humanos que se describen en la Declaración Universal de 1948, reforzados en el Acta Final de Helsinki de 1975. Por supuesto, la amplia aceptación en principio no representa el cumplimiento en la práctica, pero es un paso

obligación de todos los miembros de la ONU—y del Consejo de Seguridad—"de tomar medidas colectivas efectivas... para la supresión de los actos de agresión..."

La calidad de la vida humana en el mundo se deberá proteger de la degradación catastrófica de la atmósfera y de la biosfera. Ningún niño del mundo se debería acostar a dormir con hambre.

El reforzar a la ONU significa tomar sus fines y principios con la mayor seriedad, convertirlos en acción creando—dentro del marco de la Carta—nuevas instituciones que reflejen la probable realidad del siglo XXI.

Lo que se necesita es crear nuevos métodos de trabajo, sin eludir los propósitos de la Carta, pero eliminando los procesos anticuados, a fin de:

- aprovechar este momento de apertura;
- diseñar un sistema de seguridad mundial para "que florezca la diversidad en un entorno de paz";

- lograr que la economía mundial funcione como un sistema basado en la interdependencia, en el que nadie esté a la cabeza;

- generar un desarrollo justo, en el que no se escatime la ayuda y se perdonen las deudas; y

- negociar un sistema mundial para proteger el medio ambiente humano, que es territorio común. ♦

## La fortaleza de la ONU en números

*Almorcemos otra vez*

Presupuesto general propuesto para 1990-91: **US\$1.983.863.400**

Porcentaje del presupuesto para la administración: **20,5**

Para el control internacional de la droga: **0,4**

Para DIEC, Desarrollo de la Cooperación Económica Internacional: **0,1**

Número de almuerzos que se sirven anualmente en el comedor de los delegados en el edificio de la ONU, en Nueva York: **80.000**

Recepciones diplomáticas para presidentes, primeros ministros y reyes: **más de 500**

Suma que EE.UU. debe a la ONU para las actividades cotidianas y las fuerzas de paz: **US\$455 millones**

La Unión Soviética: **US\$128 millones**

Empleados en las Secretarías, los principales órganos administrativos de la ONU: **13.700**

Número de mujeres empleadas: **3.715**

Porcentaje de mujeres empleadas fijado para 1990: **30**

Empleados en el mundo entero en diversos programas: **37.700**

Número de soldados que participaron en las fuerzas de paz desde 1948: **50.000**

Número de soldados de las fuerzas de paz que murieron en acción desde 1948: **800**

Presupuesto total en 1990 para las operaciones para conservar la paz: **US\$460 millones.**

Recopilado por *DiarioMundial*

en ese sentido.

10. En el tercer ensayo, la mayoría de las armas no permisibles y nucleares no podrán ser parte de la resolución de los conflictos políticos. De ser posible, los conflictos locales se deberán aislar de la participación exterior, para evitar su escalamiento. Pero en los casos claros de agresión, como la invasión iraquí de Kuwait, seguiremos cumpliendo con la

*DiarioMundial* aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio  
The Business Star Manila  
Executive Hong Kong  
Korea BusinessWorld Seúl  
Business Review Bangkok  
The Nation Lahore  
Daily Observer Colombo  
Business India Bombay  
Daily Journal Caracas  
The News Mexico City  
The Star Amman

en español:

Actualidad Económica San José  
Gerencia Guatemala City  
Estrategia Bogotá  
La Republica Bogotá  
El Diario de Caracas Caracas  
Cronista Comercial Buenos Aires  
Diario Noticias Asunción  
La Epoca Santiago  
Debate Lima  
Hoy Quito

en ruso:

Novoe Vremia Moscú

en chino:

China & the World Pékin  
Economic Information Pékin

en polaco:

Zarzadzanie Varsovia

en islandés:

Heimsmynd Reykjavik



Presidente/Redactor  
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.  
210 World Trade Center, Boston MA 02210, USA  
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273  
Fax: 617-439-5415

Volume XIII, Number 1 © Copyright World Times



## EL REAJUSTE DE LA ONU

# Perdido en el estilo de la ONU

*México, el miembro silencioso*

POR SERGIO SARMIENTO  
desde la Ciudad de México

A PRINCIPIOS DEL OTOÑO del año anterior, un mexicano de 42 años de edad se encaminaba hacia la ciudad de Nueva York. Su destino era una organización creada antes que él naciera: las Naciones Unidas.

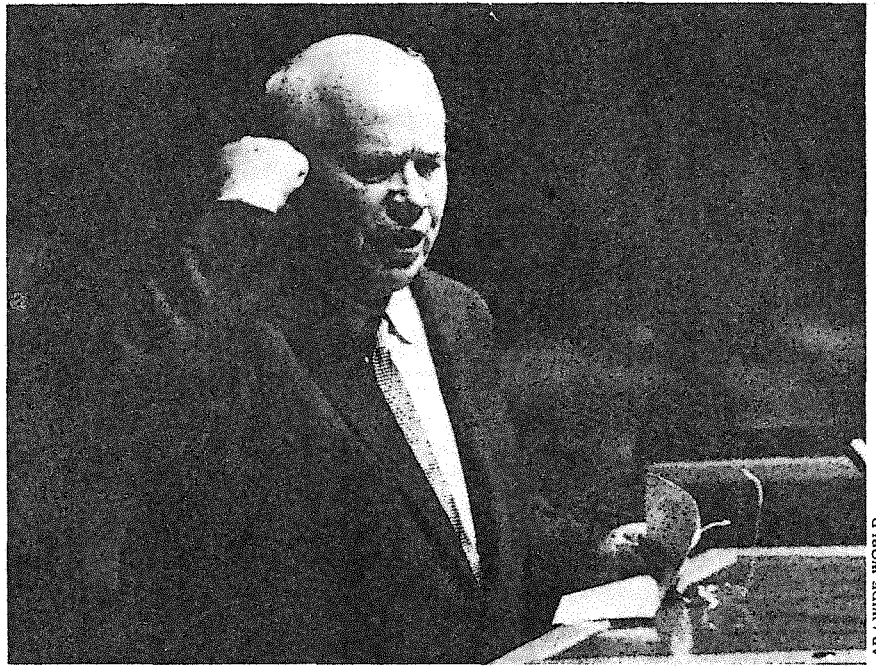
Allí, el 1ro. de octubre, en el masivo complejo erigido en una de las mejores partes de Manhattan, en un terreno donado hace 44 por John D. Rockefeller, Jr., el pequeño y semicalvo mexicano habló ante la Asamblea General. Carlos Salinas de Gortari, el presidente de México, leyó un discurso cuidadosamente redactado, lleno de los matices que con tanta gracia comunica el idioma español.

El aplauso al final del discurso de 15 minutos fue cortés: los buenos modales, después de todo, siguen siendo la norma y no la excepción en el mundo diplomático. Pero las ideas pasaron al interminable caudal de documentos institucionales multilingües mecanografiados apresuradamente que, por su mera abundancia, pierden significado.

La relación de México con la ONU se parece al día del presidente Salinas ante la Asamblea General. Los funcionarios mexicanos ponderan a la institución en forma casi unánime, si bien en privado muchos opinan que la organización presta poca atención real a su país.

¿El motivo? México no es ni muy rico ni muy pobre, ni una potencia mundial ni un debilucho. En lugar de ello, cae como muchos países en una categoría intermedia cuya influencia fluctúa de cuestión de cuestión.

No cabe duda que a un país de 82 millones de habitantes ubicado estratégicamente entre Norte y Centroamérica no le falta interés estratégico internacional; pero, como México comparte



El que grita más fuerte logra que lo escuchen.

una extensa frontera con una potencia mundial, evita participar en conflictos internacionales que se puedan ventilar en la Asamblea General o que involucren al Consejo de Seguridad. En la "casa de las naciones", México se conforma—al menos hasta ahora—con ser parte de la mayoría silenciosa.

Su destino de ser plato de segunda mesa en las organizaciones políticas del mundo y, consecuentemente, en la ONU, ha causado un cierto descontento en México. A principio de la década del 70, el entonces presidente, Luis Echeverría, intentó transformar el país en un líder tercermundista.

En años recientes, México prácticamente ha cejado en su ambición de convertirse en líder del Tercer Mundo y ha adoptado un papel mucho más tranquilo, tanto en la ONU como en sus relaciones bilaterales con otros países.

Esto no significa que las diferencias con otras naciones, especialmente con EE.UU., hayan desaparecido. México, por ejemplo, fue uno de los países que protestó contra la intervención militar estadounidense en Panamá.

Los vínculos más importantes de México en la ONU son las instituciones afiliadas a la organización. A menudo es un tipo de relación en que la ONU no auspicia programas en México, sino que presta asistencia técnica a proyectos existentes.

En general, los fondos que recibe México son relativamente pequeños, y

están destinados a apoyar proyectos específicos. En noviembre, por ejemplo, las autoridades mexicanas anunciaron que la ONU había concedido un subsidio de US\$20 millones para el Programa Nacional de Población, cuyo objetivo es ayudar a reducir la expansión demográfica del país. Es significativo que México ya había tenido un éxito considerable en la reducción del incremento demográfico, que se redujo de un 3,5 por ciento anual a mediados de la década del 70 al 2 por ciento actual.

Sin embargo, México tiene casi todos sus contactos con dos agencias que generalmente no se consideran parte de la ONU, aunque formalmente lo son: el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo (el Banco Mundial) y el Fondo Monetario Internacional. Durante décadas, el Banco Mundial ha sido un importante abastecedor de financiación para proyectos de infraestructura, mientras que el FMI ha tenido un papel fundamental en la recuperación de la salud financiera del país, después de sus crisis de 1976 y 1982.

Para un país de tamaño mediano, demasiado pequeño para empujar a otros países pero demasiado grande para depender de la ayuda externa, la ONU puede ser un lugar difícil, aunque siga siendo la mejor opción disponible.

Voltaire lo hubiera podido decir de otra manera: Si la ONU no existiera, la hubiéramos tenido que inventar. ♦

Sergio Sarmiento es editor en jefe de Enciclopedia Britannica Publishers, Inc. (América Latina), y columnista político y económico en México.



## EL REAJUSTE DE LA ONU



## Atrapada por la burocracia

*En la ONU, 'el Sistema' puede ser su peor enemigo*

POR TARZIE VITTACHI  
desde Madrid, España

CUANDO FRANK LLOYD Wright estaba construyendo el museo Guggenheim en Nueva York, le preguntaron qué pensaba sobre el edificio de la ONU. Fiel al cascarrabias en que se había convertido durante sus últimos años, el famoso arquitecto respondió: "Es una excelente lápida para la humanidad".

La propuesta se ha debatido durante cuatro décadas, y los que ven a la ONU como un símbolo de esperanza para la humanidad y los que piensan que es otro costoso fracaso a punto de derrumbarse —como lo hiciera la Liga de las Naciones— la seguirán debatiendo.

Pero si la ONU no ha logrado conservar la paz y mejorar las vidas de casi cinco mil millones de personas, son los 162 países que forman la ONU los que han fallado... lo que significa que el mundo en sí ha fallado. Todos hemos fallado.

Pero eso es verdad sólo en parte. Al evaluar los fracasos de la ONU hay diversos grados de culpabilidad y diferentes elementos del sistema que

comparten la responsabilidad. No cabe duda que grandes partes de todo el complejo de pueblos relacionados con la ONU no han logrado cumplir con las necesidades de la humanidad ni con las esperanzas de las madres y padres fundadores de la ONU.

Desde el punto de vista funcional, sin embargo, se debe echar la culpa a la enorme burocracia: los casi 40.000 funcionarios que ha creado el sistema. Por supuesto, no todos los empleados de la ONU son igualmente culpables.

El Dr. Donald Henderson y sus colegas de la Organización Mundial de la Salud han logrado que las dependencias de salud y de cuarentena de cada país reglamenten las normas de detección y prevención de la viruela.

James P. Grant, el jefe del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), tras 10 años de enviar personal a todos los rincones del planeta y de apremiar a los presidentes y primeros ministros del mundo en vías de desarrollo, ha logrado que se duplique el número de niños inmunizados contra la difteria, la tos ferina, el tétano, el sarampión, la tuberculosis y la poliomielitis.

Estos son ejemplos sobresalientes de los logros de los burócratas de la ONU. Pero si se analizan estos éxitos, se ve

que su victoria principal fue vencer la burocracia de la ONU y sus miles de impedimentos en sus propias dependencias, como también en las de los gobiernos de los países que la componen.

Pero, desgraciadamente, este puñado de golondrinas no hace verano. ¿Qué pasa con las demás agencias? Al hablar con individuos—cosa que he hecho a menudo—la mayoría culpa al Sistema, como lo hace mucha gente que busca un chivo expiatorio para endilgarle su impotencia. Es verdad que el Sistema tiene muchas faltas. El Servicio Civil Internacional fue una copia de los servicios civiles coloniales, formado por hombres y unas pocas mujeres que trabajaban en gobiernos nacionales los cuales, a su vez, se habían diseñado según las pautas coloniales.

La sarta de absurdos causados por esta perpetuación es interminable: las políticas de "desarrollo" de arriba hacia abajo, diseñadas sin la menor intención de consultar a los recipientes del desarrollo; y, el emplazamiento de las oficinas centrales en las ciudades más caras—por ejemplo en las capitales—, lejos de la realidad que supuestamente iban a mejorar.

¿Se puede cambiar todo esto? Es más fácil decirlo que hacerlo. Un burócrata que trata de cambiar es como un hombre parado sobre un tablón que trata de levantarlo. Lo que hace falta es la intervención política.

Gran parte de esta confusión se originó en los errores de los fundadores. Una de las fallas garrafales fue diseñar el servicio civil de la ONU bajo el modelo de los servicios civiles imperiales, con puestos permanentes. Las agencias diseñadas como los Cuerpos de Paz, con proyectos de dos años que se podrían repetir tras un análisis de sus méritos y rendimiento, serían ideales.

¿Se pueden reparar estas equivocaciones? Sí. El secretario general podría nombrar a alguien con el poder de tomar las medidas necesarias para "podar" a la ONU y, en caso necesario, hasta comprar el resto de los contratos. Sería más fácil y eficaz que dejar que siga la pudrición.

En la actualidad, la ONU está pasando por uno de sus mejores momentos, al lograr que los países se mantengan unidos contra Saddam Hussein. Es el momento ideal para reparar la burocracia. De no hacerse, como todas las burocracias, anulará el progreso alcanzado por la idea de la ONU. ♦

Tarzies Vittachi es redactor asociado de *Diario Mundial* en general y ex subdirector ejecutivo de UNICEF.



• **MERCADOMUNDIAL** •



**"Venga al corazón de Europa: Maastricht en Holanda"**

Programas profesionales y prácticos exclusivos en:

- Control gerencial y Manejo de sistemas de información
- Admistración del ciclo del proyecto industrial

Duración: 3 de mayo al 9 de agosto de 1991

- Advanced consultancy skills programme
- Duration: May 3-Jun 28, 1991

Para mayor información:

Co-ordinator Executive Development Programmes  
The Netherlands International Institute for Management (RVB)  
PO Box 1209  
6201 BE Maastricht  
Holanda  
Fax: 043 618330  
Telex: 56729



**Advertencia a los lectores** Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.

# HARVARD



**Escuela de verano de 1991**  
24 de junio al 16 de agosto



La Escuela de Verano de Harvard ofrece inscripción abierta para sus cursos diurnos y vespertinos. El programa incluye cursos que cumplen con los requisitos universitarios y programas diseñados para el desarrollo personal y profesional.

Nuestro estudiantado internacional tiene acceso a las extraordinarias bibliotecas, museos, laboratorios y actividades culturales de Harvard.

Ofrecemos un programa de nivel universitario para estudiantes que cursan los dos últimos años de la escuela secundaria, un Centro de Danzas y programas especiales de Arte Dramático, Redacción, Estudios Ucránianos e Inglés para extranjeros.

Para mayor información remita el cupón al pie, llame al (617) 495-2484 (línea telefónica habilitada las 24 horas) o visítenos en 20 Garden Street, Cambridge, Massachusetts, EE.UU. (se requiere admisión)

- SI, sírvanse enviarme el CATALOGO de la Escuela de Verano de Harvard de 1991 y información específica sobre los siguientes programas:
- Programa para estudiantes secundarios
  - Inglés para extranjeros
  - Centro de Danzas

Nombre y apellido \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad, Estado, Código Postal \_\_\_\_\_

HARVARD UNIVERSITY SUMMER SCHOOL  
Dept. 204, 20 Garden Street, Cambridge, MA 02138 USA

# BOSTON MASSACHUSETTS

¡Una de las ciudades más históricas de EE.UU.!

Venga a Boston, una de las ciudades más prestigiosas de EE.UU. En sólo 2 años podrá obtener un Associate degree en uno de nuestros 37 cursos de estudios, tras completar nuestro curso de inglés.

Llamar o escribir hoy mismo para recibir un catálogo GRATUITO e información adicional.

Director de Admisiones  
**Mount Ida College**  
777 Dedham Street  
Newton Center, MA 02159  
EE.UU.  
(617) 969-7000

### The International Summer Academy

"La Scuola del Vedere" de Trieste, Italy  
Estudiantes y artistas  
Pintura • Dibujo • Fotografía • Arquitectura  
**RECONOCIDA**  
Para mayor información (617) 436-0763  
P.O. Box 695, Dorchester, MA 02125 USA

### DOCTORADO Europeo

Cursos de Licenciatura y de Posgrado—incluyendo programas de investigación para el título de Doctorado—diseñados para profesionales. Para recibir un Prospecto General, enviar US\$9 a:

**Somerset University**  
European Programme  
Ilminster  
Somerset TA19 0BQ  
England  
Tel: 0460 57255

### ANOTHER VICTIM OF GALLOPING CONSUMPTION.



Worldwide, fifty thousand acres of rainforest will be destroyed today. Paradise lost at horrendous cost to half the species left on earth. To ensure their survival, we must act now. Learn how by writing us.



**RAINFOREST ACTION NETWORK**  
300 BROADWAY  
SAN FRANCISCO, CA 94133

## The University of Southern Mississippi Instituto de Inglés



- Enseñanza sobresaliente del idioma inglés desde 1947
- Instructores (ESL) con amplia experiencia
- Asistencia como oyentes a cursos universitarios
- Preparación para el TOEFL
- Laboratorio de idiomas y de computadoras

- Curso de 8 semanas de duración
- Programas de terminología de negocios y de conversación y cultura inglesas de 4 a 6 semanas de duración
- Programa para ejecutivos de negocios de nueve meses de duración
- Programas especializados para grupos especiales

English Language Institute, The University of Southern Mississippi  
Southern Station Box 5065, Hattiesburg, MS 39406-5065  
Tel. (601) 268-4337, Fax (601) 268-5723

AA/EOE

### MONASH UNIVERSITY



#### AUSTRALIA

#### CENTRO DE ENSEÑANZA DEL IDIOMA INGLES

- Cursos de 6, 8 ó 10 semanas
- Inglés general
- Inglés para fines académicos
- Inglés para diversas ocupaciones

Director  
English Language Teaching Centre  
Normanby House, Monash University  
Clayton Victoria, Australia 3168

### Spartan Health Sciences University School of Medicine in St. Lucia, West Indies

- \* Classes Starting Jan, May & Sept.
- \* 36 Months accelerated Doctor of Medicine degree program
- \* Instruction in English
- \* W.H.O. Listed

For information: U.S. Office  
7618 Boeing, Suite C, El Paso, Texas 79925 USA  
Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

### Career English Language Center for International Students (CELCIS)

#### WESTERN MICHIGAN UNIVERSITY

Enseñanza completa del idioma inglés y orientación cultural para una carrera exitosa



MIEMBRO DE: University and College Intensive English Programs (UCIEP)

Para mayor información escribir a:

**CELCIS Director-22, Western Michigan University**  
Kalamazoo, Michigan 49008, USA  
FAX (616) 397-4806

### ARMSTRONG COLLEGE Berkeley ♦ California

#### Puerta de entrada a los estudios de Administración de Empresas en EE.UU.

Armstrong College, fundada en 1918, es una pequeña universidad privada que atiende las necesidades de los estudiantes internacionales en pos de una carrera en **Administración de Empresas y Contabilidad**.

El profesorado y el estudiantado internacionales brindan un medio de aprendizaje variado y estimulante. Armstrong está situada en el corazón de **Berkeley, California**, un conocido centro educativo. Toda la cultura, belleza y recursos de Berkeley están al alcance de la mano, al igual que los que rodean a la zona de la Bahía de San Francisco.

**ARMSTRONG COLLEGE • (415) 848-2500**  
2222 Harold Way, Berkeley, California 94704, USA

Envíe este cupón para recibir una solicitud de ingreso e información sobre lo siguiente:

- Programas "Certificate" en Empresas Programas
- Universitarios y de Posgrado en Administración de Empresas y
- Contabilidad Programa de Inglés (Preparación para el TOEFL)

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_  
País \_\_\_\_\_

Reconocida por la Association of Independent Colleges and Schools wp 1/91



## EL REAJUSTE DE LA ONU

# Los peligros del consenso

*La India rezonga sobre el dominio del Consejo de Seguridad*

POR ARUN CHACKO  
desde Nueva Delhi, India

EN EL MUNDO multipolar que hoy está surgiendo, debería surgir un debate contencioso en la Asamblea General", explica un alto funcionario del ministerio de Relaciones Exteriores de la India, "pero los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad se reúnen afuera, llegan a un acuerdo e imponen su decisión sobre los demás".

La verdadera efectividad de la ONU ha sido función de la unidad de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad: China, Francia, la Unión Soviética, el Reino Unido y Estados Unidos. Mientras EE.UU. y los soviéticos estaban divididos, la efectividad de la ONU estaba limitada, ya que un lado a menudo vetaba las propuestas del otro lado.

La India siempre ha sostenido que para que el mundo encuentre soluciones pacíficas para los grandes problemas internacionales, las grandes potencias deberán comenzar a actuar en forma más razonable y menos pendenciera. Pero ahora que la situación parece haber llegado a ese punto, han aflorado nuevos problemas.

El impacto que el surgimiento de un mundo multipolar ha tenido sobre la ONU—tras la abdicación al trono de superpotencia de la Unión Soviética—se lamenta y se aplaude en la India. Algunos lo lamentan porque niega a la India y a otros países del Movimiento de los Países No Alineados la posibilidad de explotar la rivalidad entre las superpotencias para alcanzar sus propios fines.

Muchos expertos creen que los cambios no afectarán los intereses de la India, y que el país no perderá influencia en la ONU. También, a causa de las diferencias en la percepción de China y del resto del mundo occidental sobre ciertas cuestiones críticas que afectan a los países del Tercer Mundo, hay indicaciones que las relaciones entre la India y China se están entibiando.

Esto seguramente significa que los poderes del Consejo de Seguridad no encontrarán intereses comunes en

todas las cuestiones todo el tiempo. En la mayoría de los casos, la unanimidad no será fácil, a menos que haya una total violación de todas las normas.

K. Subrahmanyam, el experto en defensa más eminente de la India, manifiesta, "Si la ONU está libre de las consideraciones de la Guerra Fría, se podrá actuar una vez que empiece una guerra, frenarla e implantar la paz".

También cree que la Unión Soviética ha dejado de ser una superpotencia, "pero también ha dejado de serlo EE.UU., sólo que no lo sabe.

La ONU, por lo tanto, está preparada para jugar un papel positivo en las cuestiones no militares, en el desarrollo internacional, en la conservación y en la prevención del efecto de invernadero".

Todo esto no significa que no hay motivos para reformar el sistema de la ONU. Es notable la ausencia de países como Alemania y Japón en el Consejo de Seguridad, por no mencionar a importantes países del Tercer Mundo como India y Argentina. ♦



No  
LIMITE SU  
INVERSION  
A UNA  
SOLA  
MONEDA

Aproveche las oportunidades que hoy en día ofrece el mercado monetario internacional en:

DOLAR ESTADOUNIDENSE  
MARCO ALEMÁN  
FRANCO SUIZO  
DOLAR CANADIENSE

DOLAR AUSTRALIANO  
LIBRA ESTERLINA  
FRANCO FRANCÉS  
YEN JAPONÉS

Guardian International le garantiza alta rentabilidad y absoluto secreto bancario, sin costo alguno por el manejo de su cuenta. Pida ahora mismo información sobre nuestras tasas.



**GUARDIAN  
INTERNATIONAL BANK LTD.**

High and Thames Streets, P.O. Box 315, St. John's, Antigua, West Indies

Para mayor información:

GUARDIAN INTERNATIONAL INVESTMENT SERVICES LTD.

Miami: Tel. (305) 579-0909 • Houston: Tel. (713) 650-0101

El Paso: Tel. (915) 532-7272 • Aruba: Tel. (297-8) 33-160 / 31-033

En los Estados Unidos llame sin costo alguno al 1-800-345-2486

o enviar el cupón adjunto a:

1100 Milam, Suite 3820, Houston, Texas 77002, USA

Estoy interesado en obtener: MAYOR INFORMACIÓN  INSTRUCCIONES PARA ABRIR UNA CUENTA  W003

Me gustaría recibir la información desde su oficina localizada en: MIAMI  HOUSTON  EL PASO  ARUBA  ANTIGUA  SIN PREFERENCIA

Nombre \_\_\_\_\_ Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad/País \_\_\_\_\_

Código Postal \_\_\_\_\_ Tels.: (\_\_\_\_\_) - \_\_\_\_\_ / \_\_\_\_\_ / \_\_\_\_\_ fax no. \_\_\_\_\_

Arun Chacko es redactor asociado de *DiarioMundial* en Sudasia.



# SR Telecom, líder mundial en teléfonos rurales,

ahora está más cerca que nunca de la industria.



**M**ientras la urbanización aumenta en el mundo en desarrollo, desde Sud América hasta el Asia del Sudeste, la disponibilidad de líneas para compañías disminuye.

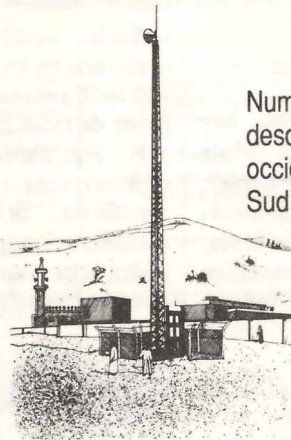
Por esta causa, un número creciente de empresas utiliza los sistemas de teléfonos y de transmisión de datos de punto a multipunto de SR Telecom, con los que crean redes telefónicas independientes y autónomas para facilitar las comunicaciones interiores y exteriores. Al mismo tiempo, el uso de estos sistemas libera la red telefónica pública, tan necesaria para el público en general.

Una compañía de vanguardia en el Sudeste asiático, por ejemplo, intercomunica sus numerosas plantas por medio de un solo sistema SR500, el cual provee circuitos de conexión entre centrales automáticas privadas y computadoras que se usan para controles de inventario, contabilidad, etc., a una tasa registrada de uso de 2.500 llamadas diarias sobre la red telefónica privada.

Otra empresa utiliza un sistema SR100 como vínculo final de comunicaciones entre la oficina



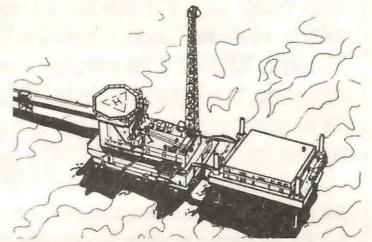
central y una fábrica de partes en otro país; estas comunicaciones comienzan con transmisiones por satélite desde la central telefónica, continúan en la red pública del segundo país, y terminan en la fábrica, después de pasar por un sistema SR100, transparente para los usuarios.



Numerosas compañías petroleras, desde el Golfo pérsico hasta el África occidental, desde el Canadá hasta Sud América, utilizan equipos

SCADA y de transmisión de datos de SR Telecom para observar la exploración de yacimientos y mantener el flujo ininterrumpido de puesta al día de datos hacia la oficina central.

Por otra parte, algunas compañías telefónicas utilizan sistemas SR100 en la red telefónica pública. Éstos llevan servicios telefónicos a los nuevos suburbios de forma rápida, eficiente, y con costo razonable.



Esta relación cada vez más próxima entre SR Telecom y la industria significa que los sistemas de SR Telecom permiten a las compañías el lujo de mantenerse en contacto de manera autónoma con todos los aspectos de sus operaciones, así como con las redes públicas de todo el planeta... en todos los casos con una facilidad probada de operación, confiabilidad, eficiencia y bajo costo, la cual ha hecho que el 75% de nuestras ventas sean a antiguos clientes.



**Los sistemas de SR Telecom, ahora en más de 60 países.**

**SRT**  
**SR Telecom**

8150 Trans-Canada Hwy.  
St. Laurent, Quebec  
Canada H4S 1M5

Teléfono : (514) 335-1210  
Facsimile : (514) 334-7783  
Télex : 05-824919

UNMSM-CEDOC



¿El éxito de su empresa  
le ha llevado  
a usted al límite?



IBM puede ayudarle a  
extender sus horizontes.

Durante muchos años  
hemos trabajado con empresas en  
desarrollo en América Latina,  
ofreciéndoles soluciones a su medida  
para satisfacer las necesidades que  
surgen con el éxito.

IBM o uno de sus represen-  
tantes autorizados le mostrarán cómo  
un sistema IBM puede ayudarle en  
todo, desde contabilidad, salarios y  
control de inventarios, hasta análisis  
detallados del mercado y proyec-  
ciones de crecimiento a largo plazo.

Usted descubrirá que utilizar un  
sistema IBM es fácil y mucho más  
económico de lo que pensaba.

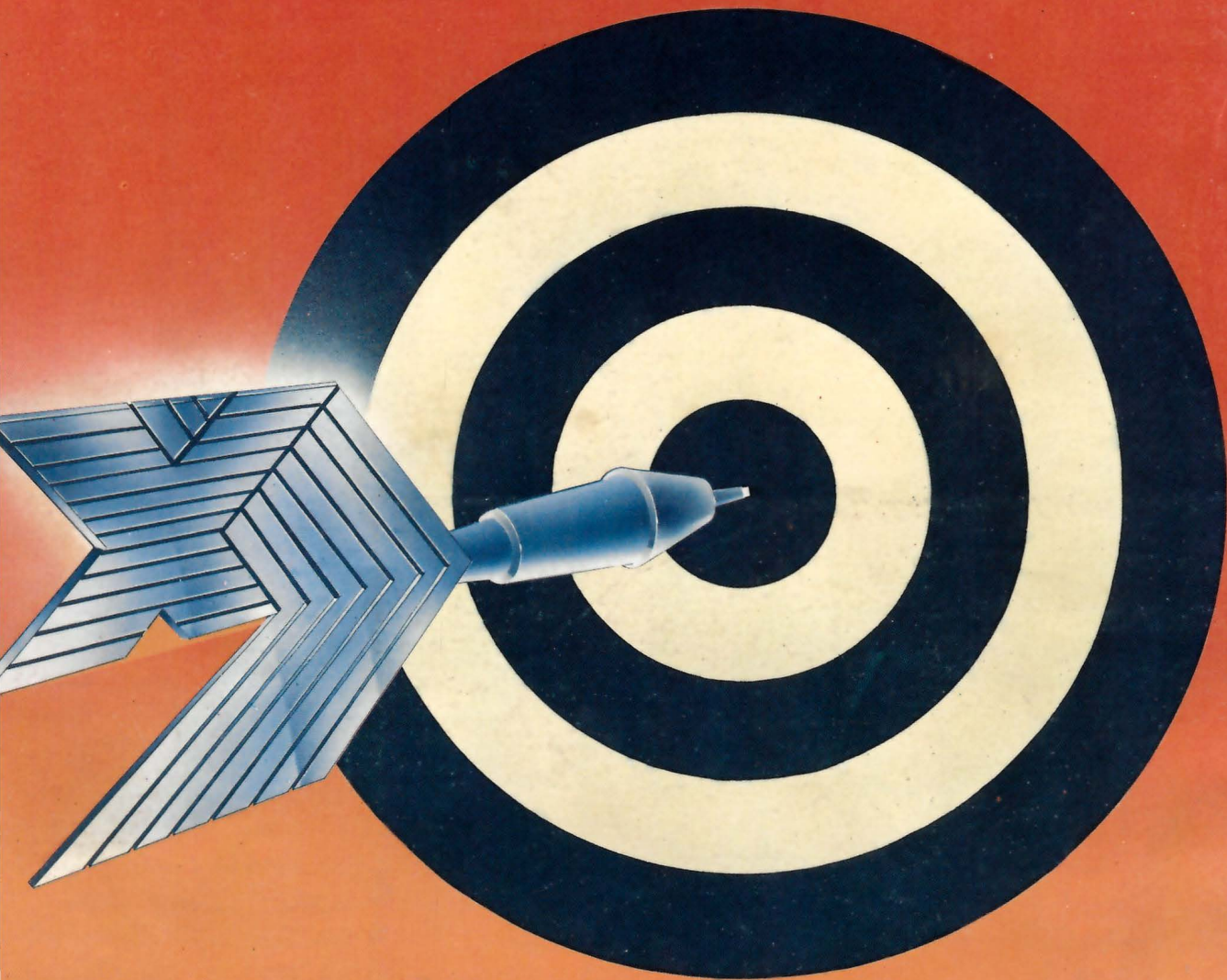
Llámenos. En vez de sentirse al  
límite de su capacidad, descubrirá  
que su capacidad no tiene límites.

**IBM**

IBM del Perú, S.A.  
Telf. 36-6345.



# DAMOS EN EL BLANCO DE SU INTERES... Y USTED GANA MAS.



## Con nuestra Nueva Libreta de Ahorros:

### MAS RENTABILIDAD

Paga las tasas más altas del mercado! A mayor saldo promedio mensual su tasa de interés se incrementa y su ganancia es mayor.

### MAS COMODIDAD

El tamaño de su nueva libreta de ahorros es muy práctico y ya no tiene que llenar papeletas de depósito ni retiro.

### MAS INFORMACION

En cada operación usted recibe su **minimovi** con el detalle de sus últimos movimientos, su saldo y sus intereses ganados a la fecha.

### MAS COBERTURA

Atención a nivel nacional a través de la mayor red de oficinas interconectadas y acceso a Telebanco las 24 horas del día.

### MAS SEGURIDAD

La firma del cliente es absolutamente invisible, y sobre todo, esta pequeña libreta de ahorros cuenta con el respaldo de un gran banco.



**BANCO DE CREDITO**

UNMSM-CEDOC